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Chapitre 1

"Mais, ma tante, nous le passons toujours a la maison," dit Polly. "Voyons, ma chérie,"
dit tante Dorcas, "chez toi, vous aviez un homme a la maison." "Mais nous avons gardé
le "Chapeau" dans I'entrée,” dit Polly. "Ma chérie", dit tante Dorcas, "ce n'est pas une
protection suffisante.” Tante Constance ne disait rien, mais soupirait et se tamponnait les
yeux avec son fin mouchoir de lin blanc. Cela se terminait presque toujours de la méme
maniere. Polly disait qu'ils devaient passer Noél a la maison, tante Dorcas disait qu'ils ne
le pouvaient pas sans un homme a la maison, tante Constance se tamponnait les yeux en
se souvenant du propriétaire du "Chapeau™ et Polly finissait par se taire. Mais Polly décida
qu'au lieu de se laisser faire et de sortir sans rien dire comme d'habitude, cette fois-ci, elle
allait discuter jusqu'au bout. "Dans toute la région,” dit Polly, "il n'y a pas une seule ferme
qui ferme ses portes a clé jour et nuit pendant la periode de Noél. Dans notre ferme, Papa
et Maman offraient I'hnospitalité a tous ceux qui se présentaient. Le jour, la cuisine était
remplie de gens affamés qui mangeaient a leur faim et la nuit les anges allaient et venaient
dans l'escalier.” "lls entraient chez vous !" dit Constance. "Oui,"” dit Polly, "je les
entendais. Enfin, pas le bruit de leurs pas, parce qu’ils sont trop légers, mais j'entendais
leurs plumes effleurer les boiseries du toit." "Des moineaux sur le toit," dit Dorcas. "Bon,
maintenant, écoute ma chérie, la ferme de ton papa se trouvait dans un endroit calme et
paisible mais dans un port comme ici, au moment des vacances, il y a un grand nombre
de personnes indésirables. Comme je te l'ai déja dit, mon enfant, la seule protection
masculine que nous ayons dans cette maison est le chapeau de ton pauvre grand-pére
accroché dans I'entrée.” Constance essuya une larme au coin de son ceil gauche en pensant
a son pére décédé depuis guarante ans, a son frére ainé et a sa femme morts trois mois
plus tot. C'était le premier noél de leur petite niéce sans eux. Polly ne pleura pas. Son
pére, sa mere et la ferme lui manquaient mais elle était heureuse de vivre avec ses deux
tantes plus agées. Elle les aimait et quoiqu'elles en disent, d'une maniére ou d'une autre,
elle arrivait toujours a ses fins. Cette fois-ci, elle avait I'intention d'avoir le dernier mot.
"Les rois mages pourront venir,"” dit-elle, je les ai toujours attendus mais ils ne sont jamais
venus chez nous. Je suppose que nous étions trop loin a l'intérieur des terres. Ici, ils
pourront venir. Vous ne voudriez pas que les rois mages se heurtent a une porte fermée a
clé, n'est -ce pas ?" "ne dis pas de bétises, mon enfant" dit Dorcas impatiemment. "les
Rois Mages n'existent pas. Je n'ai jamais rencontré un homme digne de confiance."
L"impatience de Dorcas était justifiée par son passeé douloureux. Son peére, le docteur,
bien qu'il fit apprécié dans toute la ville, s'était comporté comme un joyeux luron et
comme un joueur invétéré. Lorsqu'il mourut, il leur laissa tellement peu d'argent, qu'elle
et Constance durent quitter leur élégante maison de "Prospect Street" et s'installer a
"Holly Cottage™ dans Fish Street juste au-dessus du port. Leur frére ainé Roger, le pére
de Polly, les avait déshonorées en quittant la region, pour acheter une ferme et s'adonner
a une passion jusqu'ici insoupconnée, I'élevage des cochons. Leur second frere Tom, lui
aussi plus agé qu'elles, devint aussi sauvage qu'un garcon qui a parcouru les mers durant
son enfance et elles n'en entendirent plus parler. Dorcas l'aimait beaucoup et pensait
encore a lui ardemment. Constance y pensait rarement, mais toutes les deux soupiraient
avec exaspération a chaque fois qu'elles pensaient chacune de leur coté a leurs fréres.
Dans la famille Flowerdew (fleur de rosée), la sagesse n'avait existé que dans la branche
féminine. "Les rois mages pourront venir ici," dit Polly. "Pourquoi pas ? Susan, a la
confiserie, me disait que le Christ lui-méme est venu dans les contrées de I'Ouest quand
il était petit garcon."” "c'est seulement une Iégende, ma chérie" dit Dorcas. "Qu'est-ce que



c'est une légende, ma tante ?* demanda Polly. "Une histoire dont la vérité n'a pas été
prouvée," dit Dorcas. "Tu ne peux pas prouver Dieu non plus,” dit Polly. "Dans quel
endroit a-t-il débarqué, tante Constance ?"""Voyons ma chérie,” s'exclama Constance
embarrassée. "Il est peut-étre venu ici," dit Polly. "Je pense qu'il est arrivé au port au
moment ou les cogs se sont mis a chanter. Ensuite, il a parcouru les ruelles de notre ville
de bon matin et toutes les portes étaient fermeées a clé et personne n'a sonné les cloches.
Vous ne voulez pas que ¢a se passe comme ¢a, n'est-ce pas ?" Ses tantes se regardeérent,
Dorcas ajustant ses lunettes et Constance les remontant machinalement sur son front.
Méme apres trois mois passés avec elle, parfois, elles ne savaient pas comment s'y prendre
avec leur niéce. Elles souffraient du sentiment d'étre trop vieilles pour s‘occuper d'elle.
Découragée, elle s'assit sagement en regardant les longues jupes démodées de ses tantes,
mais ses yeux de biche brillaient dans son joli visage doré en forme de cceur et une fossette
se dessinait a coté de sa bouche. Soudain, elle attrapa le chat et bondit brusquement hors
de la piéce en courant. Attrapant au vol son manteau rouge sur la patére dans I'entrée, elle
sortit par la porte qui donnait dans le jardin. Celui-ci séparait le cottage de la rue pavée
qui descendait en pente raide jusqu'au port et a la mer. Regardant avec inquiétude au
travers des rideaux, ses tantes la virent assise sur le muret baignant dans la lumiere du
soleil d'hiver. Elle chantait en s'adressant au chat, et les mots de sa chanson arrivaient par
la fenétre du salon dont tante Dorcas autorisait une ouverture minuscule uniquement les
jours de grande chaleur.

J'ai vu trois bateaux, arrivés en naviguant,
un jour de noél, un jour de noél,
J’ai vu trois bateaux, arrivés en naviguant,
un matin de Noél.

Ma cheére, dit Constance & Dorcas d'une voix tremblotante, cette nuit, nous devrions
fermer le verrou du haut. Elle ne pourra pas I'atteindre. Ma cheére, dit Dorcas a Constance,
elle pourrait quand méme trouver un moyen pour l'atteindre. Nous devrions plutot
emporter la clé avec nous.

Et qu'y avait-il dans ces trois bateaux,

ce jour de Noél, ce jour de Noél ?

Et qu'y avait-il dans ces trois bateaux,
ce matin de Noél ?

Polly ne resta pas assise bien longtemps sur le muret. Elle se mit a danser sur le carré de
pelouse, en tenant le chat a bout de bras. Elle chantait et elle dansait en méme temps. Elle
paraissait aussi légere qu'un duvet de chardon et elle s'appliquait a suivre parfaitement la
cadence d’un vieil air traditionnel. Les vieilles dames furent €blouies et troublées en
regardant l'enfant danser dans la lumiere étincelante du soleil de cette veille de Noél
printaniere. Dorcas se mit a fredonner l'air, en inclinant la téte et en tapant Iégerement du



pied. Constance prit conscience du son des cloches, de la foule des enfants cabriolant, des
hommes et des femmes tapant dans leurs mains. Avant de savoir ce qu'elles faisaient,
elles se mirent elles aussi a chanter et Constance tapait dans ses mains.

La Vierge Marie et le Christ sont ici,
ce jour de Noél, ce jour de Noél,
La vierge Marie et le Christ sont ici,
ce matin de Noél.

"Constance, est ce que tu te rends compte de ce que tu fais avec tes mains, demanda
Dorcas avec sévérité." "Ton pied, Dorcas," dit Constance avec un léger reproche. "Sais-
tu que tu es en train de chanter ? " "Mais non, je ne chantais pas," dit Dorcas. "Ou est cet
enfant ?" Le chant s'était arrété. La rue et le jardin étaient déserts. "Disparue”, dit
Constance. "Je lui ai dit qu'elle devait m'aider a nettoyer les casseroles ce matin, si tu t'en
souviens," dit Dorcas. "Dés qu'elle sera rentrée, elle sera punie, veille de Noél ou non. Au
lit sans manger. " "Non, Constance, pas toi, j'irai la chercher. L'argenterie est sur la table.
Commence a la nettoyer, mon amie. " Enlevant sa jupe usée avec grace, Dorcas disparue
de la piece avec elégance pour mettre son manteau et son bonnet. Constance s'assit en
soupirant a la table devant l'argenterie... Dorcas se gardait toujours les taches les plus
intéressantes.



Chapitre 2

Au fond de son cceur, Constance détestait comme Polly le récurage, l'astiquage,
I'époussetage et le balayage qui constituaient toute leur vie a Holly Cottage Et cela aussi
loin qu'elle s'en souvienne car depuis que leur pére était mort, elles étaient trop pauvres
pour avoir une femme de ménage. Dorcas était une femme d'intérieur pointilleuse. Elle
éprouvait du plaisir et de la plénitude a passer sa vie a s'occuper de la batterie de cuisine
en cuivre, de I’argenterie, de leur porcelaine de chine, de leurs lingeries, de leurs meubles
et de la petite maison ou elles vivaient toutes les deux. Mais Constance, bien qu'elle ne le
montra jamais, était parfois follement impatiente. Elle désirait ardemment que quelque
chose vienne bouleverser leur vie bien rangée. Parfois, elle songeait que ce serait excitant
si son frere Tom revenait brusquement a la maison et bouleversait les habitudes de toute
la maison, de la cave au grenier. A présent, elle se disait que ce serait agréable si, demain
matin, en regardant par sa fenétre, elle pouvait voir les trois bateaux Elle astiqua une
magnifique cuillere "queue de rat" et remarqua la lumiere du soleil qui se reflétait dans la
bassine. Elle se leva, traina la table pres de la fenétre, écarta les rideaux en drap, ouvrit
brusquement la fenétre en grand et s'assit le cceur battant, car toute la rue ensoleillée
s'offrait a son regard. N’importe qui passant dans la rue pourrait la voir astiquer son
argenterie. Que dirait Dorcas ? Dorcas qui depuis quarante ans avait gardé les rideaux si
fermés que personne n‘avait été capable de surprendre les demoiselles "Flowerdew" en
train de faire leur propre ménage car elles étaient trop pauvres pour avoir une domestique
Et maintenant, Constance se donnait en spectacle en astiquant I'argenterie pres de la
fenétre ouverte, chantant aussi gaiement qu'une bohémienne sur le seuil de sa roulotte.

Ou naviguent ces trois bateaux,

le jour de Noél, le jour de Noél ?

Ou naviguent ces trois bateaux,
au matin de Noél ?

Le soleil chauffant sur son visage, astiquant une magnifique poivriére ancienne, elle ne
regardait plus dans la rue. La brise fraiche venant de la mer faisait bouger doucement les
boucles blondes argentées qui s'échappaient de son bonnet en coton. "Si vous me le
demandez, madame", dit une voix, "Bethlehem". Constance réprima un petit cri et laissa
tomber la poivriére. L'espéce de marin qui était confortablement accoudé sur le muret du
jardin, a seulement quelques metres d'elle, entonna de sa belle voix de baryton.

Ils arrivérent & Bethlehem,
le jour de Noél, le jour de Noél
Ils arriverent a Bethlehem,
au matin de Noél

La musique s'empara de ses pieds et en se redressant, il commenca a danser la gigue qui
se serait transformée en matelote si un magnifique pot a lait argenté en forme de cygne
n'avait attiré son attention. C'est une chose ravissante, s'exclama-t-il en s'appuyant a



nouveau sur le muret. Ses yeux sombres étincelaient. Le coeur de Constance se mit a battre
plus vite et, sachant a peine ce qu'elle faisait, elle déplaga sa main pour dissimuler la
précieuse boite de cuillere. Au méme moment, le soleil fit étinceler la bague en diamant
de sa mere qu'elle avait glissé a l'annulaire de sa main droite. Elle ne l'avait pas porté
depuis des années mais ce matin, parce que c'était la veille de Noél et aussi parce que
Polly avait regardé dans sa boite & bijoux et admireé toutes les jolies choses qu'elle mettait
si rarement (Dorcas n‘aimait pas les bijoux) elle I'avait mis d'un cceur léger. De temps a
autre, depuis l'arrivée de Polly, elle avait quelques instants de folie. Mais voici encore un
bel objet, murmura I'espece de marin. Des diamants autour d'une perle, en se penchant un
peu plus sur le muret. Il portait des boucles d'oreille en or. Il avait bonne mine avec son
teint halé, aussi buriné que s'il avait été sculpté dans un morceau de vieux bois, des lignes
profondes tracées au hasard dans sa peau. Néanmoins, c'était un visage attirant et quelque
chose disait a Constance, "c'est un roi mage" Les boucles d'oreille et la coupe de son
vétement lui avaient fait penser & un marin, car il n'était pas habillé comme tout le monde.
Il portait un élégant manteau vert bouteille avec des boutons en cuivre et un gilet brodé
avec des ceillets rouges vifs. Il portait son bicorne sous son bras et le soleil se reflétait sur
sa perruque blanche. Constance souhaita que le "Chapeau" soit bien en vue. Quelle bonne
idée de I'avoir accroché dans I'entrée ! Elle se redressa, 6ta sa main de la boite a cuilleres,
attrapa son chiffon et se mit a astiquer. Elle s'amusait et se sentait maintenant rassurée.
"Je pense qu'en cette veille de Noél n'importe quelle ville pourrait s'appeler Bethlehem,
n'est-ce pas ?" dit I'nomme. Constance renchérit : "vous voulez dire qu'en ce jour de Noél,
tout autour de la terre, chaque ville est dans l'attente du chant matinal des cloches ?" "Pas
tout a fait dans le monde entier, madame," dit-il, "quoique ce soit écrit dans la chanson."
On ne peut pas se fier a des chansons pour étre rigoureusement exact. J'ai parcouru le
monde et j'ai rarement entendu les cloches. C'est une des raisons pour lesquelles je suis
revenu. Oh, quelle jolie chose, madame, que ce sucrier ! Y a-t-il des feuilles de lierre
gravées sur le dessus ?" A cet instant, il était tellement penché sur le muret que I'odeur
masculine de biere et de tabac arriva jusqu'a elle et elle eut un mouvement de recul. "Des
feuilles de vigne," répondit-elle faiblement et elle fit passer le sucrier a I'autre bout de la
table. 1l s'apercut qu'il I'avait indisposé et se recula. "Bonne journée, madame," dit-il en
s'inclinant vers elle, puis il remit son chapeau et descendit la rue en flanant et en chantant
gaiement comme un pinson.

Et toutes les cloches de la terre sonneront,
le jour de Noél, le jour de Noél,
Et toutes les cloches de la terre sonneront,
le matin de Noél



Chapitre 3

Polly, sachant que Tante Dorcas se mettrait rapidement a sa recherche, descendit "Fish
street” a toute allure, le chat Tibby sous son bras, et courut le long de la digue jusqu'a ce
qu'elle atteigne I'escalier qui menait des grands rochers a la plage. A marée basse, ils
étaient a découvert et offraient un refuge sdr contre Tante Dorcas, car les marches
recouvertes d'algues étaient si glissantes que seuls les marins, les enfants, les chiens et le
francais bizarre pourraient oser les descendre. Polly fut en bas en un clin d'ceil. Elle se
fraya un chemin parmi les rochers jusqu'a sa cachette favorite située a coté de la mare aux
anémones. La mer était dorée et les magnifiques anémones rouges étaient aussi belles que
des fleurs de printemps. Elle serra Tibby dans ses bras, sous son manteau, et commenca
a chanter doucement, en le bercant.

Et tous les anges au paradis chantérent,
le jour de Noél, le jour de Noél,
Et tous les anges au paradis chantérent,
le matin de Noél

"Ce n'est pas un temps de saison,"” dit une voix. "Puis-je caresser le petit chat, Mlle Polly
? Ste Marie, mére de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs." Polly ne fut pas effrayée
par cette voix grave qui troublait soudain sa tranquillité, ni par le brusque changement de
sujet, ni par ce Francais qui était son ami. Elle était habituée a ses soudaines apparitions,
a son amour pour les chats et a ses priéres. Quand il n'était pas agenouillé dans la vieille
église du port, récitant des prieres en latin de sa haute voix félée, égrenant son chapelet
devant des bons protestants scandalisés, allant et venant pour astiquer les cuivres et
chassant la poussiére des coussins, il parcourait a grandes enjambeées les rues escarpées
de la petite ville, suivi par tous les chats du voisinage qui ne I'adoraient pas uniquement
a cause des tétes de poissons qu'il conservait enveloppées dans du papier journal au fond
de ses poches mais aussi parce qu'ils reconnaissaient en lui un certain savoir-vivre. Polly
ouvrit son manteau et Tibby bondit dans les bras du francais. Elle lui fit une place a coté
d'elle. Elle I'aimait tendrement et ne comprenait pas pourquoi les gens le traitaient de fou.
Au contraire, elle le considérait comme un homme plein de sagesse. Une nuit, elle avait
entendu ses tantes parler de lui. Elle avait appris qu'il avait fui Paris au plus fort de
quelque chose qui s'appelait "La terreur"”. Sa femme et son jeune fils avaient été assassinés
dans la cachette ou il les avait mis en slreté. Elle en avait vaguement compris la
signification mais elle en avait été désolée. A ce souvenir, elle se rapprocha de lui. lls
resterent la assis comme deux amis a contempler les reflets du soleil sur la mer "Je ne
pense pas que ce temps ne soit pas de saison,"” dit Polly. "A Noél nous aurons slrement
un temps de printemps. Ce serait bien si les trois bateaux pouvaient voguer sur une mer
calme. Marie et son petit garcon auraient bien chaud a bord, n'est-ce pas ?" Elle fut
étonnée de sa réaction. Il lui langa subitement un regard avec des yeux préts a lui sortir
de la téte. "Marie et son petit garcon," s'exclama-t-il violemment. "Pourquoi faut-il que
je sois parti sans avoir verifié de mes propres yeux ce qu'ils m'avaient dit ?" Polly pensa
qu'il valait mieux changer de sujet. "J'ai accroché mon bas," dit-elle. "J'ai écrit ce que je
voulais et j'ai mis le bout de papier a c6té de la cheminee comme Tante Constance me
l'avait dit." Il se reprit immédiatement. "Et que désirez-vous avoir dans votre bas,



mademoiselle ?" demanda-t-il gentiment. Polly compta sur ses doigts. "Une souris en
sucre, un ruban rouge pour mes cheveux, une pomme et trois noix dorées, une poupée, un
coquillage ou on entend la mer, une pelote a épingles, un collier de perles. Enfin,
j'aimerais avoir des perles mais je sais que je ne les aurais pas parce que Tante Dorcas
n'aime pas les bijoux. "Et pourquoi votre bonne tante n'aime pas les bijoux,” demanda le
frangais sur un ton indigné. "Vanité des vanités, tout est vanité,” dit Polly d'une voix
nasillarde, en executant avec tant de sérieux une mimique malicieuse que cette fois-ci,
c'est le Frangais qui changea du sujet. "Est-ce que je vous ai raconté que j'avais mis un
nid de souris dans la plus belle perruque de mon grand-pere, mademoiselle ?" demanda-
t-il. "Je n'étais pas un gentil petit garcon, n'est-ce pas ? Mon pauvre grand-pére était
myope et quand il enfonca sa perruque sur sa téte ... Et alors ? coupa Polly toute excitée.
Est-ce que c'était de toutes petites souris ? Est-ce qu'elles poussaient des petits cris aigus
? Est-ce que votre grand-pere s'est mis en colére ?" Durant quelques instants, ils
partagérent un moment de complicité et de bonheur intense. Au-dessus les mouettes
tournaient en riant. Les anémones, au milieu des rochers, s'étalaient dans I'eau chauffée
par le soleil comme des roses rouges d'un mois de juin précoce.



Chapitre 4

"Que ces enfants sont exaspérants !" se dit Dorcas en elle-méme. Elle était déja allée a la
confiserie puis a la mercerie et elle n'avait pas trouvé trace de Polly. Maintenant, elle
s'avangait avec précaution le long de la digue. Elle serrait fermement son vieux manteau
marron comme si le vent délicieusement doux du sud-ouest soufflait avec la violence d'un
vent du nord-est. Son bonnet en castor sur la téte, regardant fixement droit devant elle,
elle ressemblait a un hibou a I'abri de son vieil arbre creux. Pourtant, un léger sourire se
dessinait sur son visage d'habitude si sévére. Sans se I'avouer, elle prenait du plaisir a
rechercher cette vilaine Polly. L'odeur piquante et pénétrante des paquets d'algues
luisantes éparpillés sur la plage a ses pieds I'enchantait. Le scintillement du soleil sur la
mer lui redonnait du courage. Se retournant vers la petite ville, elle s'apercut qu'elle avait
oublié la beauté de ses ruelles pavées et escarpées grimpant a I'assaut de la colline, ses
vieux toits rouges désordonnes et les panaches de fumée sortant des cheminées pour se
perdre dans le ciel d'azur. Demain ce serait Noél. N'avaient-elles rien oublié dans le bas
de I'enfant ? Elle commenca a les énumérer. Une souris en sucre, un ruban rouge pour ses
cheveux, une pomme et trois noix dorées. (les enfants désiraient des choses si bizarres)
une poupee, un coquillage ot on entend la mer, une pelote a épingles. Oui c'était tout. Pas
de perles, bien sr. Elle ne voulait pas avoir sur la conscience d'avoir enseigné la vanité a
un enfant. Mais pour compenser, elle avait ajouté de sa propre initiative une petite bourse
en filet contenant six petites piéces. Ou était-elle a présent ? elle avait atteint la fin de la
jetée et ne l'avait pas trouvée. Elle s'arréta un moment pour regarder les goélands dans le
ciel et elle vit trois nuages dorés ressemblant a des bateaux poussés par la brise. Ou était
le temps ou elle entendait Polly chanter la vieille chanson que leur mere leur avait appris
lorsqu'elles étaient petites ? C'était Tom qui la chantait le mieux. Il avait une voix
semblable a celle d'un merle. Ou était-il maintenant ? Son esprit, qui s'était envolé,
retomba un peu a la pensée du temps qui passe. Il marchait encore a quatre pattes que déja
il s'envolait vers d'autres horizons. Elle avait été jeune et maintenant elle était vieille. Elle
n'avait pas vu les années passer. Une main se posa avec hardiesse sur son manteau et une
VOoix grossiere demanda une petite piece pour acheter un morceau de pain. Surprise, elle
fit volteface, en ajustant ses lunettes, pour dire son fait a ce vieux chiffonnier borgne et
unijambiste. S'étant rapproché juste derriére elle, elle fut tellement effrayée qu'elle sentit
un instant son cceur s'arréter de battre. Autrefois, dans sa chambre, lorsqu'elle était enfant,
elle se souvenait I'avoir entendu crier par les rues : chiffonnier ! chiffonnier ! Maintenant
qu'elle était devenue vieille, il devait étre incroyablement vieux. Un bref coup d'ceil lui
confirma son sentiment. Il était chauve comme un ceuf. Son nez rouge surmonté d'un
bouton, il lui langait un regard percant au travers de ses favoris et de sa grande barbe
blanche en désordre. Quant au reste, c'était juste un chiffonnier. Lui restait-il quelques
souvenirs ? Avait-il eu un jour une voix semblable a celle d'un merle ? Avait-t-il chanté
la chanson des trois bateaux ? Elle sortit son vieux portemonnaie tout rapé et lui donna
une piéce. "Peut-étre une deuxiéme, madame,” suggéra-t-il avec entrain ? Elle lui en
donna une deuxieme et a son grand étonnement, elle s'entendit dire : je vous connais
depuis fort longtemps, chiffonnier. "Alors une troisieme,"” dit-il ? Elle lui en donna une
troisieme. "Oui, dit-elle, nous commencons tous les deux & nous faire vieux. Je ne veux
pas que vous souffriez de la faim en cette veille de Noél, ni de soif non plus. Apres tout,
c'est peut-étre mon dernier Noél." Par le passé, il s'exprimait avec une grande joie de
vivre. Elle se rappela qu'il avait toujours eu une ame joyeuse en dépit du fait qu'il était
borgne et qu'il était unijambiste. "Chiffonnier, comment avez-vous perdu votre jambe ?"



demanda-t-elle brusquement. Elle fut étonnée que cette question ne lui soit jamais venue
a l'esprit. "A la guerre,” dit le chiffonnier. "J'étais jeune tambour, mais il y avait pire que
moi et j'ai décidé de garder le sourire.” "Vous avez appris la sagesse de bonne heure,” dit
Dorcas. "Eh oui," dit le vieux chiffonnier. Refermant sa main crochue sur ses richesses,
il partit en se trainant entre deux vieilles maisons grises comme un lézard se faufilerait
entre deux vieilles pierres grises. Dorcas se retourna et vit Polly, les joues toutes roses,
courir vers elle en riant. Elle reprit son air sévere, sortant ses mains de son manteau,
comme pour lui administrer une gifle. "Ah Ah Ah", disaient les mouettes en riant au-
dessus de sa téte. Alors, Dorcas se pencha, ouvrit ses bras avec tendresse et Polly s'y jeta.



Chapitre 5

Polly ne fut pas envoyée au lit sans souper. Dorcas n'avait pas oublié la punition bien
méritée mais elle se sentait curieusement détendue, bizarrement peu disposée a suivre le
"chemin du devoir”. Lorsque I'enfant fut monté se coucher, elle s'assit devant la cheminée
et tout en remplissant le bas de Polly, elle dit a Constance : "j'espére que je ne suis pas en
train de tomber malade !" "Te sens-tu fiévreuse ?" demanda Constance avec inquietude.
"Non, dit Dorcas, mais aujourd’hui c'est mercredi et je n'ai pas encore astiqué les
meubles." "Tu dois étre malade," dit Constance. "As-tu mal a la téte ?" "Non," dit Dorcas,
"je ne me suis jamais sentie aussi bien de ma vie. Au fait, combien de biéres peut-on
acheter avec trois petites pieces de monnaie ?" Constance se pencha vers elle et lui prit le
pouls. Il était parfaitement régulier. "Ce serait merveilleux si cela pouvait étre vrai,” dit
Dorcas. "Qu'est ce qui pourrait étre vrai, ma chérie ?" dit tendrement Constance. "Dans
cette idée de ne pas fermer la porte a clé le soir de Noél." "Je ne veux pas le savoir,"” dit
fermement Constance. "Je fermerai la porte de devant et la porte de derriére et je prendrai
les clés avec moi. Ceci étant dit, je vais me coucher. Et tu devrais en faire autant, Dorcas."
Elles remirent en forme les coussins du salon, nettoyérent la cheminée, fermerent chaque
fenétre soigneusement et tirerent tous les rideaux de maniere a ce qu'aucun rayon de lune
ne puisse passer au travers. Elles fermérent a clé la porte du salon ainsi que les portes de
la cuisine et de la salle a manger qui donnaient dans l'entrée. Si un cambrioleur
s'introduisait a l'intérieur en cassant un carreau, il ne pourrait pas aller plus loin. Dans
I'entrée, elles remonterent I'horloge de grand-pére, brosserent le "Chapeau™ et le remirent
en place sur sa patere. Ensuite, elles pousserent les verrous des portes de devant et de
derriere, les fermerent a clé et Constance mit les clés dans sa poche. Enfin, portant le bas
de Polly et leurs bougies allumées, Dorcas en téte, elles gravirent lentement les marches.
"Or, myrrhe et encens," dit Dorcas. "Leurs richesses, leurs priéres et leurs morts. Trois
beaux présents." Elles poserent leurs bougies sur la petite table du palier et entrérent sur
la pointe des pieds dans la chambre de Polly. Il n'y avait pas de rideaux a la fenétre. Le
clair de lune inondait la piece de lumiere, montrant I'enfant, étendue sur son lit, toute rose
de bonheur et profondément endormie ; mais Constance crut apercevoir un battement de
cils. Un bas était pendu au pied de son lit. Tibby le chat s'était vite endormi au creux de
son bras. Les tantes remplacerent le bas vide par celui qu'elles avaient rempli. Elles
regardérent un instant I'enfant tendrement puis, d'un commun accord, se tournérent vers
la fenétre ouverte. Ce soir, la vue avait été rarement aussi belle. A leurs pieds, les toits de
la petite cité descendaient en pente raide jusqu'au port. La mer était si calme et la lune
brillait si intensément qu'elles donnaient au ciel un aspect divin. Tout était si tranquille
que le murmure de la mer arrivait jusqu'a elles presqu'aussi distinctement que si elles
avaient été sur le rivage. Tout semblait suspendu en attente de quelque chose. "1l fait si
chaud ce soir," dit Constance, "et la fenétre est grande ouverte. Est ce qu'il ne faudrait pas
la fermer ?" "Pas ce soir, dit Dorcas. Ne tire pas les rideaux non plus. Comme ¢a, demain
matin, elle verra les bateaux." "Allons, Dorcas, viens te coucher maintenant,” dit
Constance en poussant sa sceur hors de la chambre d'une main ferme. Lorsqu'elles furent
sorties, Polly ouvrit les yeux, s‘assit sur son lit et regarda avec envie le bas rempli a ras
bord. Se déplacant avec précaution, pour ne pas réveiller Tibby, elle sauta au bas de son
lit. Regarder dans son bas avant le matin de Noél n‘aurait pas été honnéte. Elle n'y avait
d'ailleurs méme pas pensé. Elle voulait simplement regarder si ce qu'elle avait demandé
s'y trouvait. Elle recensa soigneusement les objets : La poupée. La souris. La pomme et
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les noix. Le coquillage. Peut-étre le ruban pour ses cheveux, il prenait si peu de place
qu'elle n'en était pas slre. La pelote a épingles. Quelque chose qu'elle n'avait pas
demandé, mais en tout cas ce n'était pas des perles. Il n'y avait pas de perles ! Bien qu'elle
ait été sire qu'il n'y aurait pas de perles, elle sentit au fond d'elle-méme une pointe de
déception ; elle aurait tant aimé en avoir. Bon, tant pis. La souris en sucre était la, et en
plus sur le dessus. Pour se consoler, elle s'en lechait déja les babines. Elle se glissa a
nouveau dans son lit bien chaud et attendit. Au bout de quelques instants, apres avoir
constaté que tout était silencieux, elle sortit de son lit, mit sa robe de chambre rouge,
descendit I'escalier et alluma les deux chandeliers en argent qui se trouvaient sur la table
de I'entrée en dessous du chapeau de grand-pere. Elle fut un instant déconcertée de trouver
la porte de devant fermée sans la clé¢, comme la porte de derriére, mais il en fallait plus
pour arréter Polly. Tournant la clé de la porte du salon, elle y entra, tira en arriére les
rideaux, enleva le loquet et ouvrit la fenétre en grand. Ensuite, elle ne retourna pas dans
son lit. Elle se lova dans un coin du canapé et resta la a surveiller la fenétre. La pleine
lune était si brillante qu'elle pouvait distinguer les baies dans le houx du jardin. Derriere
le petit arbre, les murs blanchis a la chaux des maisons de I'autre c6té de la rue luisaient
comme la neige. Les lumieres orangées des fenétres parmi les toits et les cheminées
enneigées découpaient des formes étranges dans le ciel lumineux. Au début, elle entendit
des bruits de pas dans la rue et des gens qui se souhaitaient un bon Noél. Elle entendit
I'norloge de I'église sonner dix fois. Puis, les bruits de pas s'estompérent et les carrés de
lumiere orangés s'effacérent peu a peu des murs éclairés par la lune. Le silence s'étant
établi, elle avait fini par s'assoupir et elle ne I'entendit pas venir. Soulevant ses paupiéres
lourdes de sommeil, elle le vit debout, immobile au milieu de la rue, appuyé contre le mur
blanc, trés grand, enveloppé dans un manteau de couleur sombre, sa téte auréolée d'argent
comme s'il arrivait du paradis .... Gabriel .... et la porte avait été fermée pour I'empécher
d'entrer, pensa-t-elle. Elle ne fut pas troublée de ne pas avoir entendu le bruit de ses ailes
effleurées la maison. Mais elle eut quand méme un instant d’hésitation : elle ne savait pas
comment lui parler. Comment s'adresse-t-on a un archange ? "Monsieur” dit-elle enfin,
"monsieur. Il traversa immédiatement la rue, ouvrit sans bruit la barriére, franchit le carré
de pelouse et vint s'appuyer sur le rebord de la fenétre. Elle vit que ce n'était absolument
pas un ange mais un homme de haute taille, brun de visage et d'un certain age, aussi age
que ses tantes. Ce qu'elle avait pris pour une auréole était en réalité une magnifique
perruque blanche. Si elle fut décue, ce fut seulement I'espace d'un instant. "Etes-vous un
roi mage ?" demanda-t-elle. "Cela dépend de ce que tu entends par sage ? il est vrai que
j'ai beaucoup appris. As-tu un nom, petit lutin ?" "Polly Flowerdew" dit-elle. Il s'approcha
un peu plus pres et prit son menton entre son pouce et son index en tournant son visage
vers le clair de lune. "Est-ce que le prénom de ton pere est Roger ?" demanda-t-il. "Oui,"
dit Polly, "il est au paradis. Comme ma maman. Est-ce que vous voulez entrer ? La porte
d'entrée est fermée a clé. Tante Dorcas et Tante Constance ont pris la clé en montant se
coucher mais vous pouvez passer par la fenétre.” Il était mince et agile. Elle pensait qu'il
en serait tout a fait capable. La porte donnant sur I'entrée était ouverte et il pouvait voir
les chandeliers éclairant le "Chapeau” comme s'il était un objet d'adoration. Un
magnifique sourire de reconnaissance apparut sur son visage. "Qu'avez-vous apporté ?"
demanda Polly en réprimant un baillement. "Est-ce que vous étes celui qui apporte l'or ?*
"Oui," dit-il, et sortant sa bourse de sa poche, il lI'ouvrit. L’éclat des souverains qui s'y
trouvaient fit cligner les yeux endormis. Puis il la referma et la posa sur la petite table a
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coté du canapé. "Oui," pensa-t-il, il serait bon de la porter dans la maison. "Est-ce que tu
ne devrais pas étre au lit, jeune fille ?" "Qui laissera entrer les autres ?" demanda Polly.
"Quels autres ?" demanda-t-il. "Les deux autres,” dit Polly en baillant franchement.
"Ecoute, si d'autres personnes se présentent, je les laisserai entrer," dit-il en la prenant
dans ses bras. Plus tard, elle se souvint comme dans un réve qu'il la montait sans bruit a
I'étage et qu'il la mettait dans son lit avec Tibby.
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Chapitre 5

Il retourna au salon et s'étendit sur le canape, enveloppé dans son manteau. 1l était couché
les yeux fermés mais ne dormait pas. Comme Dorcas, il pensait au temps passé. Il avait
été jeune et maintenant il était vieux. Les années s'étaient eécoulées si vite. Il lui semblait
méme que le vieux canapé se trouvait exactement au méme emplacement. 1l fut réveillé
par I'horloge de I'église sonnant onze heures et par la vision de la téte et des jambes d'un
homme qui enjambait la fenétre. 1l se redressa et observa avec amabilité. "Monsieur, j'ai
un pistolet dans ma poche". Une voix a I'accent étranger répondit avec la méme amabilité.
"Moi aussi, m'sieur" Dans ce cas, lequel de nous tirera le premier”, demanda Tom.
"M'sieur, je n'ai pas de munitions”, dit le Francais. "Permettez-moi d'abord de placer cette
petite marque d'affection a l'intérieur du bas de I'enfant qui est certainement suspendu a
c6té de la cheminée". "Ma niéce Polly Flowerdew a pendu son bas au pied de son lit", dit
Tom, "voulez-vous me confier votre cadeau”. "Non", dit résolument le Francais.
"Comment pourrais-je franchir a nouveau cette fenétre sans m'étre assuré que vous
raconterez tout ceci aux dames de la maison et qu'aucun voleur ne viendra leur faire du
mal ?" "Vous étes un roi mage, n'est -ce pas ?", dit Tom en se levant et en s‘approchant
de la fenétre. "Voulez-vous entrer ?" Le francais enjamba adroitement la fenétre pendant
que Tom allait prendre les chandeliers dans I'entrée pour les poser sur le manteau de la
cheminée. Tom sortit de sa poche une petite boite toute usée, I'ouvrit et lui montra la
miniature qu'elle contenait. Le frangais regarda le fin visage en forme de cceur et sourit.
"Polly a grandi”, dit-il. "Ma mere, lorsqu'elle était jeune™, dit Tom. "Vous avez tout a fait
raison. Je suis un voleur. Je l'ai volé avant d'aller courir les mers" "M'sieur, je suis
rassuré”, dit le francais. "Puis-je encore abuser de votre bonté et vous demander de
remettre ce petit cadeau a votre niéce" Tom tendit sa grande main brune. La lumiére des
chandeliers fit resplendir un collier de turquoise bleues entremélées de minuscules perles
auquel était suspendue une petite croix en argent. "C'est un chapelet, un bel objet, un
trésor que seule une princesse peut posseder.” Tom posa le chapelet sur la table a c6té de
la bourse d'or. "Or et encens”, dit-il. "Voulez-vous rester et boire un verre de vin avec
moi ?" Le francais acquiesca et Tom se dirigea sur la pointe des pieds vers la salle a
manger, ouvrit la porte et se glissant dans la piece, trouva les verres de vin et la vieille
carafe au méme endroit qu'autrefois, sur le chiffonnier, a c6té de la boite a biscuit en
argent. Il apporta la carafe et les verres au salon, mit de nouvelles blches sur les braises
qui s'éteignaient et tira le vieux fauteuil a cété du feu. Il y installa son invité et servit le
vin. Tout en dégustant son verre de vin, il commenca a lui parler sans réserve des pays
qu'il avait parcourus, des villes qu'il avait visitées, de ses aventures a travers terre et mer
jusqu'a ce que son compagnon commence a son tour a lui parler. Lorsque Minuit sonna,
il avait tout dit. Les hommes sont étranges, pensa Tom en regardant le feu. Je n'aurais pu
dire a personne que ma femme et mon fils étaient morts, méme a mon meilleur ami. Il me
faut tellement de temps pour accepter les mauvaises nouvelles. Cet homme est si
désespére. Le dernier coup de minuit retentit et dans le silence qui suivit, il y eut un bruit
fracassant aux alentours de la cuisine. "Le chat a renversé le lait", dit le francais. "Le chat
est en haut avec Polly”, dit Tom. Il se leva et se dirigea a pas feutrés vers la cuisine. La
fenétre était hermétiqguement close. Il n'y avait personne. Il poussa jusqu'au garde-manger
et vit que le fenestron avait été cassée a l'aide d'une pierre. Une vieille main sale et
décharnée était passée au travers et s'emparait d'un quignon de pain. La main se retira
puis apparut a nouveau pour se refermer sur un saucisson. La main de Tom se referma
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sur le poignet. De l'autre coté, il n'y eut pas de cri de frayeur mais une série de jurons dont
la fureur et I'abondance enchantérent Tom. Il lui sembla méme reconnaitre une voix
familiére. 1l s'approcha en s‘appuyant sur le rebord de la fenétre et découvrit, dans le clair
de lune, un visage qui, en dépit de son grand age et malgré toutes ces années, avait peu
changé. "Chiffonnier,"” s'exclama-t-il joyeusement. "Dieu soit loué, Chiffonnier est encore
de ce monde". "Mais pas pour longtemps," dit le chiffonnier malicieusement, et je ne
vais quand méme pas souffrir de la faim pour mon dernier Noél, ni de soif non plus". "Tu
ne risques pas de mourir de soif, chiffonnier” dit Tom. "Tu es saoul comme un polonais.
Mais aujourd'hui, tu es un roi mage. Alors entre par la fenétre du salon et installe-toi
confortablement. Il y a de la tarte aux pommes, du roti froid avec des cornichons et du
miel. Tu peux manger tout ce que tu veux. Te souviens-tu de moi ?" "'J'ai appris ton retour,
Tom Flowerdew," dit joyeusement le chiffonnier. "Tu ne veux pas te debarrasser d'une
mauvaise piéce.” Il disparut et se présenta a la fenétre du salon juste avant que Tom y
arrive. Le Francais l'aida & enjamber la fenétre et l'installa dans le fauteuil pendant que
Tom s'apprétait a assister au festin. 1ls le regardérent manger avec beaucoup de plaisir.
"Ce sont des cadeaux de Noél qui sont posés sur la table a coté de ton bras. lls sont pour
mes sceurs et pour Polly. De I'or et de I'encens.” Le chiffonnier y jeta un coup d'ceil, hocha
la téte mais ne fit aucun commentaire. Lorsqu'il eut terminé, il dit a voix haute "Amen"
et s'essuya la barbe avec un chiffon en lambeaux qui devait aussi lui servir de mouchoir.
Puis il se leva pour s'en aller. Tom et le Frangais glisserent en méme temps la main dans
leurs poches, espérant y trouver une petite piéce pour le chiffonnier mais lorsqu'ils
croiserent a nouveau son regard, ils éprouverent un étrange respect et ils n'‘osérent pas
finir leur geste. Lui offrir de lI'argent I'aurait blessé, car en cet instant, il se dégageait de
cet homme une étrange majesté. Debout dans la lumiére des bougies, éclairé par le clair
de lune, il ressemblait a un squelette mais il y avait quelque chose de royal dans cette
longue silhouette voutée. Toute la sagesse des siécles était contenue dans sa barbe blanche
et dans la profondeur de son regard. Il regarda la bourse, puis les perles et posa deux
doigts osseux sur la table. "Rien," dit-il "Rien. Ne dites rien aux demoiselles. Au royaume
des cieux, les morts revivront et les pauvres deviendront riches." Et sur ces mots, il sortit
de la piece. Dans la douceur de la nuit, ils purent entendre le bruit tenu de la jambe de
bois descendant la rue déserte. "Je ne pense pas que nous le reverrons,” dit Tom. "Quand
il a mis ses doigts sur la table, Balthazar y a déposé la myrrhe," dit le Francais. "Il a offert
sa mort pour enrichir leurs vies, comprenez-vous ?"
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Chapitre 7

On aurait pu penser que I'état du salon, les miettes sur le tapis, les verres vides sur la
cheminée et la vaisselle entassée dans le foyer auraient bouleversé I'esprit bien ordonné
de Dorcas et qu'apres sa rencontre avec le marin, qui avait regardé l'argenterie avec
beaucoup d'intérét, Constance aurait dd éprouvé un peu d'inquiétude. Cependant, il n'en
était rien. La paix régnait sur la maison et elles étaient plongées dans un profond sommeil
comme Polly. Tobby et Polly ne se réveillérent que lorsque la clarté de I'aube naissante
atteignit leurs yeux au travers de la fenétre sans rideau. C'était la premiere lueur de I'aube,
pale et mystérieuse, mais la lumiére n'était pas suffisante pour que Polly puisse voir les
contours bosselés de son bas. Surmontant sa déception de ne pas avoir de perles, elle se
glissa rapidement hors de ses couvertures et se jeta dessus avec jubilation. Regagnant son
petit nid bien chaud au c6té de Tibby, elle le tint sens-dessous et le secoua joyeusement.
Il y avait des perles. Tom était monté dans la nuit. La premiére chose qui tomba du bas
fut le collier de perles et de turquoises brillant de mille feux. C'était dommage que seul
Tibby soit 1a pour voir son émerveillement car c'était un beau spectacle. Elle riait, elle
chantait a perdre haleine, elle sautait de joie. Elle embrassait les perles, elle les tenait
contre sa joue et enfin elle les accrocha autour de son cou. Ensuite, elle salua poliment
tous les autres trésors. La souris en sucre, le ruban rouge, la pomme et les trois noix
dorées, la poupée, le coquillage, la pelote d'épingles et un cadeau inattendu : une bourse
en filet contenant six piéces d'argent. Il y avait maintenant plus de lumiére et Polly prit
conscience de quelque chose d'inhabituel dans cette aurore nouvelle. Toutes les couleurs
de I'arc en ciel semblaient réunies dans le ciel. Elle s'élanca hors de son lit et courut a la
fenétre. Le soleil n'était pas encore apparu sur la mer. Au-dessus de la bande marron de
I'norizon, les couleurs dispersées au milieu de nuages rosis par le soleil passaient de
I'ambre a la couleur du crocus, puis a celle d'un vert tres pale jusqu'a un bleu de jacinthe.
L'étoile du matin brillait encore et quand Polly ouvrit la fenétre, l'air était vif et frais. Elle
se pencha pour respirer l'air vivifiant du matin. Au méme moment, tous les cogs se mirent
a chanter. Soudain ses levres s'entrouvrirent de surprise, elle sentit le sang bourdonner a
ses oreilles et une vague de chaleur I'envahit jusqu'au bout de ses doigts d'enfant. Elle se
pencha davantage, ses yeux ecarquillés ; trois bateaux voguaient en direction du port. L'un
avait une voile rouge, I'autre une voile marron et le troisiéme avait une voile semblable a
I'aile d'un cygne. Polly fut debout en un clin d'ceil. Saisissant son manteau, elle descendit
les marches a toute vitesse et entra dans le salon. Rien ne peut paraitre surprenant un jour
de Noél. Elle ne fut donc pas étonnée de voir que son ami le francais avait rejoint le
premier roi mage et que tous deux s'étaient vite endormis. L'un se trouvait sur le canapé
avec un pied sur le plus beau coussin en brocard de Tante Dorcas et I'autre était installé
dans le plus beau fauteuil avec son pied posé sur le manteau de la cheminée. Elle les
secoua pour les réveiller et leur dit que c'était le matin de Noél et que trois bateaux
arrivaient. Elle les secoua jusqu'a ce qu'ils eussent enfin compris ce gu'elle disait. Puis
elle les poussa dehors dans la rue. Les deux hommes sur ses talons titubant de sommeil,
elle descendit la colline en courant, son manteau rouge flottant derriére elle et les perles
pendues autour de son cou se balancant au gré de sa course étincelant dans la clarté
matinale. lls arrivérent au port au moment ou les bateaux y entraient en douceur, apres
avoir affalé leurs voiles. Les deux hommes et Polly descendirent en courant sur la jetée
et attendirent debout, le cceur battant, pendant que les bateaux glissaient vers eux avec un
grand calme et une grande serénité. Des pécheurs composaient I'équipage mais sur le pont
du troisieme bateau, une dame enveloppée dans un manteau bleu et un enfant avec des
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cheveux dorés se tenaient debout. Bientot ils purent distinguer le visage de la dame.
Soudain le frangais poussa un grand cri, un cri si sauvage et si profond qu'il sembla
déchirer le ciel fleuri en mille morceaux, apportant d'un coup toute la lumiere de I'aurore
et les plongeant brusquement dans la plus grande confusion. Il sauta sur le pont du
troisieme bateau. Polly se précipita dans les bras de son oncle et enfouit son visage au
creux de son épaule pour ne pas voir ce qui allait se passer. Quand elle releva la téte, le
soleil s'était levé et toutes les cloches de la ville carillonnaient. Elles faisaient tant de bruit
qu'il lui sembla que les cloches de la terre entiére s'étaient mises a sonner sur terre et sur
mer. Les marins chantaient comme pour faire avancer les bateaux plus vite. Tom et Polly
chantaient a l'unisson et tout le monde sur terre reprenait :

Et toutes les &mes sur terre chanteront,
le jour de Noél

Et toutes les &mes sur terre chanteront,
le matin de Noél
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Chapitre 8

Pendant ce temps a Holly Cottage, Constance s'était réveillée. "Léve-toi, Dorcas !" cria-
t-elle en la secouant. "J'ai vu les trois bateaux !" "Que dis-tu ?" demanda Dorcas d'une
voix ensommeillée. "Quand j'ai ouvert les rideaux, jai vu les trois bateaux dans le port.
Réveille-toi, Dorcas !" "Trois bateaux ?" dit-elle en s'asseyant. "Que de bruit pour rien. Il
y a souvent des bateaux dans le port." Cela lui paraissait tout a fait normal. Constance
s'énerva. "Ecoute les cloches " dit-elle "Les cloches de la terre entiere " "Ne dis pas de
bétises," dit Dorcas. "Ce sont seulement nos propres cloches. Elles sonnent toujours le
matin de Noél" "Pas comme ¢a," dit Constance. "Leve-toi, Dorcas. Polly n'est pas dans la
maison. Je suis descendue au rez-de-chaussée et il y a eu des hommes dans le salon, cette
nuit. Ca sent le tabac et le vin. Ton beau coussin en brocart est tout froissé. Il y a de la
vaisselle sale devant la cheminée et une bourse d'or sur la table." Cela mit Dorcas en
colére. Elle sortit de son lit en un éclair et cing minutes apres elles étaient toutes les deux
habillées. Elles venaient juste d'enlever d'un geste rapide leurs bigoudis de leurs cheveux
lorsqu'elles entendirent des gens courir dans la rue. "Mets ton manteau et ton bonnet,
Constance", dit Dorcas. Elle s'était habillée preés de la fenétre d'ou elle avait pu jeter un
coup d'ceil sur les bateaux. Il n'y avait que trois bateaux de péche mais leurs reflets dans
I'eau calme du port étaient d'une grande beauté. Qui était arrivé au port de bon matin, au
moment ou les cogs s'étaient mis a chanter ? Les cloches sonnaient a toute volée. Il y avait
encore des gens qui couraient dans la rue. "Viens vite, Constance," dit-elle. "Prends la clé
de la porte d'entrée avec toi et viens vite" Jetant a peine un regard a I'état du salon, elles
se retrouvérent dehors dans la lumiére éclatante du soleil de Fish Street. Les cloches
carillonnaient plus joyeusement que jamais et tout le monde descendait la colline en
courant. Il y avait plein d'enfants et ils riaient tous de bonheur. "Qui est-ce ?" demanda
Constance en criant a un garcon qui passait en courant. "Un petit enfant et sa mere ont
débarqué", dit le garcon. "Est ce qu'on sait qui c'est ?" "Le Francais est agenouillé sur le
pont du bateau et embrasse le bord de sa jupe,” répondit une autre voix. Et une troisieme
voix s'écria, "Tom Flowerdew est de retour." Dorcas et Constance se mirent a courir. Dans
Fish Street, il y avait un angle, et en tournant le coin de la rue, elles les virent en train de
gravir la colline. Une belle femme habillée d'un manteau bleu tenait par la main un petit
garcon aux cheveux dorés. Elle souriait a la vue de cette foule en train de courir et de ces
enfants riant aux éclats. Deux hommes de haute taille se tenaient a ses cotés. Un instant,
Constance eut I'impression qu'ils étaient trois mais en regardant bien, elle constata qu'ils
n'étaient que deux. Derriére eux, le ciel et la mer se paraient d'or et de bleu. Les enfants
semblaient danser sur un air entrainant.

Réjouissons-nous tous de toutes nos forces
En ce jour de Noél, en ce jour de Noél,
Laissons éclater toute notre joie
En ce matin de Noél
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