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Chapitre 1 

"Mais, ma tante, nous le passons toujours à la maison," dit Polly. "Voyons, ma chérie," 

dit tante Dorcas, "chez toi, vous aviez un homme à la maison." "Mais nous avons gardé 

le "Chapeau" dans l'entrée," dit Polly. "Ma chérie", dit tante Dorcas, "ce n'est pas une 

protection suffisante." Tante Constance ne disait rien, mais soupirait et se tamponnait les 

yeux avec son fin mouchoir de lin blanc. Cela se terminait presque toujours de la même 

manière. Polly disait qu'ils devaient passer Noël à la maison, tante Dorcas disait qu'ils ne 

le pouvaient pas sans un homme à la maison, tante Constance se tamponnait les yeux en 

se souvenant du propriétaire du "Chapeau" et Polly finissait par se taire. Mais Polly décida 

qu'au lieu de se laisser faire et de sortir sans rien dire comme d'habitude, cette fois-ci, elle 

allait discuter jusqu'au bout. "Dans toute la région," dit Polly, "il n'y a pas une seule ferme 

qui ferme ses portes à clé jour et nuit pendant la période de Noël. Dans notre ferme, Papa 

et Maman offraient l'hospitalité à tous ceux qui se présentaient. Le jour, la cuisine était 

remplie de gens affamés qui mangeaient à leur faim et la nuit les anges allaient et venaient 

dans l'escalier." "Ils entraient chez vous !" dit Constance. "Oui," dit Polly, "je les 

entendais. Enfin, pas le bruit de leurs pas, parce qu’ils sont trop légers, mais j'entendais 

leurs plumes effleurer les boiseries du toit." "Des moineaux sur le toit," dit Dorcas. "Bon, 

maintenant, écoute ma chérie, la ferme de ton papa se trouvait dans un endroit calme et 

paisible mais dans un port comme ici, au moment des vacances, il y a un grand nombre 

de personnes indésirables. Comme je te l'ai déjà dit, mon enfant, la seule protection 

masculine que nous ayons dans cette maison est le chapeau de ton pauvre grand-père 

accroché dans l'entrée." Constance essuya une larme au coin de son œil gauche en pensant 

à son père décédé depuis quarante ans, à son frère ainé et à sa femme morts trois mois 

plus tôt. C'était le premier noël de leur petite nièce sans eux. Polly ne pleura pas. Son 

père, sa mère et la ferme lui manquaient mais elle était heureuse de vivre avec ses deux 

tantes plus âgées. Elle les aimait et quoiqu'elles en disent, d'une manière ou d'une autre, 

elle arrivait toujours à ses fins. Cette fois-ci, elle avait l'intention d'avoir le dernier mot. 

"Les rois mages pourront venir," dit-elle, je les ai toujours attendus mais ils ne sont jamais 

venus chez nous. Je suppose que nous étions trop loin à l'intérieur des terres. Ici, ils 

pourront venir. Vous ne voudriez pas que les rois mages se heurtent à une porte fermée à 

clé, n'est -ce pas ?" "ne dis pas de bêtises, mon enfant" dit Dorcas impatiemment. "les 

Rois Mages n'existent pas. Je n'ai jamais rencontré un homme digne de confiance." 

L''impatience de Dorcas était justifiée par son passé douloureux. Son père, le docteur, 

bien qu'il fût apprécié dans toute la ville, s'était comporté comme un joyeux luron et 

comme un joueur invétéré. Lorsqu'il mourut, il leur laissa tellement peu d'argent, qu'elle 

et Constance durent quitter leur élégante maison de "Prospect Street" et s'installer à 

"Holly Cottage" dans Fish Street juste au-dessus du port. Leur frère ainé Roger, le père 

de Polly, les avait déshonorées en quittant la région, pour acheter une ferme et s'adonner 

à une passion jusqu'ici insoupçonnée, l'élevage des cochons. Leur second frère Tom, lui 

aussi plus âgé qu'elles, devint aussi sauvage qu'un garçon qui a parcouru les mers durant 

son enfance et elles n'en entendirent plus parler. Dorcas l'aimait beaucoup et pensait 

encore à lui ardemment. Constance y pensait rarement, mais toutes les deux soupiraient 

avec exaspération à chaque fois qu'elles pensaient chacune de leur côté à leurs frères. 

Dans la famille Flowerdew (fleur de rosée), la sagesse n'avait existé que dans la branche 

féminine. "Les rois mages pourront venir ici," dit Polly. "Pourquoi pas ? Susan, à la 

confiserie, me disait que le Christ lui-même est venu dans les contrées de l'Ouest quand 

il était petit garçon." "c'est seulement une légende, ma chérie" dit Dorcas. "Qu'est-ce que  
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c'est une légende, ma tante ?" demanda Polly. "Une histoire dont la vérité n'a pas été 

prouvée," dit Dorcas. "Tu ne peux pas prouver Dieu non plus," dit Polly. "Dans quel 

endroit a-t-il débarqué, tante Constance ?""Voyons ma chérie," s'exclama Constance 

embarrassée. "Il est peut-être venu ici," dit Polly. "Je pense qu'il est arrivé au port au 

moment où les coqs se sont mis à chanter. Ensuite, il a parcouru les ruelles de notre ville 

de bon matin et toutes les portes étaient fermées à clé et personne n'a sonné les cloches. 

Vous ne voulez pas que ça se passe comme ça, n'est-ce pas ?" Ses tantes se regardèrent, 

Dorcas ajustant ses lunettes et Constance les remontant machinalement sur son front. 

Même après trois mois passés avec elle, parfois, elles ne savaient pas comment s'y prendre 

avec leur nièce. Elles souffraient du sentiment d'être trop vieilles pour s'occuper d'elle. 

Découragée, elle s'assit sagement en regardant les longues jupes démodées de ses tantes, 

mais ses yeux de biche brillaient dans son joli visage doré en forme de cœur et une fossette 

se dessinait à côté de sa bouche. Soudain, elle attrapa le chat et bondit brusquement hors 

de la pièce en courant. Attrapant au vol son manteau rouge sur la patère dans l'entrée, elle 

sortit par la porte qui donnait dans le jardin. Celui-ci séparait le cottage de la rue pavée 

qui descendait en pente raide jusqu'au port et à la mer. Regardant avec inquiétude au 

travers des rideaux, ses tantes la virent assise sur le muret baignant dans la lumière du 

soleil d'hiver. Elle chantait en s'adressant au chat, et les mots de sa chanson arrivaient par 

la fenêtre du salon dont tante Dorcas autorisait une ouverture minuscule uniquement les 

jours de grande chaleur. 

 

 
J'ai vu trois bateaux, arrivés en naviguant, 

un jour de noël, un jour de noël, 

J’ai vu trois bateaux, arrivés en naviguant, 

un matin de Noël. 

 

 

Ma chère, dit Constance à Dorcas d'une voix tremblotante, cette nuit, nous devrions 

fermer le verrou du haut. Elle ne pourra pas l'atteindre. Ma chère, dit Dorcas à Constance, 

elle pourrait quand même trouver un moyen pour l'atteindre. Nous devrions plutôt 

emporter la clé avec nous. 

 

 
Et qu'y avait-il dans ces trois bateaux, 

ce jour de Noël, ce jour de Noël ? 
Et qu'y avait-il dans ces trois bateaux, 

ce matin de Noël ? 

 

 

Polly ne resta pas assise bien longtemps sur le muret. Elle se mit à danser sur le carré de 

pelouse, en tenant le chat à bout de bras. Elle chantait et elle dansait en même temps. Elle 

paraissait aussi légère qu'un duvet de chardon et elle s'appliquait à suivre parfaitement la 

cadence d’un vieil air traditionnel. Les vieilles dames furent éblouies et troublées en 

regardant l'enfant danser dans la lumière étincelante du soleil de cette veille de Noël 

printanière. Dorcas se mit à fredonner l'air, en inclinant la tête et en tapant légèrement du  
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pied. Constance prit conscience du son des cloches, de la foule des enfants cabriolant, des 

hommes et des femmes tapant dans leurs mains. Avant de savoir ce qu'elles faisaient, 

elles se mirent elles aussi à chanter et Constance tapait dans ses mains. 

 

 
La Vierge Marie et le Christ sont ici, 

ce jour de Noël, ce jour de Noël, 

La vierge Marie et le Christ sont ici, 

ce matin de Noël. 

 

 

"Constance, est ce que tu te rends compte de ce que tu fais avec tes mains, demanda 

Dorcas avec sévérité." "Ton pied, Dorcas," dit Constance avec un léger reproche. "Sais-

tu que tu es en train de chanter ? " "Mais non, je ne chantais pas," dit Dorcas. "Où est cet 

enfant ?" Le chant s'était arrêté. La rue et le jardin étaient déserts. "Disparue", dit 

Constance. "Je lui ai dit qu'elle devait m'aider à nettoyer les casseroles ce matin, si tu t'en 

souviens," dit Dorcas. "Dès qu'elle sera rentrée, elle sera punie, veille de Noël ou non. Au 

lit sans manger. " "Non, Constance, pas toi, j'irai la chercher. L'argenterie est sur la table. 

Commence à la nettoyer, mon amie. " Enlevant sa jupe usée avec grâce, Dorcas disparue 

de la pièce avec élégance pour mettre son manteau et son bonnet. Constance s'assit en 

soupirant à la table devant l'argenterie... Dorcas se gardait toujours les tâches les plus 

intéressantes. 
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Chapitre 2 

Au fond de son cœur, Constance détestait comme Polly le récurage, l'astiquage, 

l'époussetage et le balayage qui constituaient toute leur vie à Holly Cottage Et cela aussi 

loin qu'elle s'en souvienne car depuis que leur père était mort, elles étaient trop pauvres 

pour avoir une femme de ménage. Dorcas était une femme d'intérieur pointilleuse. Elle 

éprouvait du plaisir et de la plénitude à passer sa vie à s'occuper de la batterie de cuisine 

en cuivre, de l’argenterie, de leur porcelaine de chine, de leurs lingeries, de leurs meubles 

et de la petite maison où elles vivaient toutes les deux. Mais Constance, bien qu'elle ne le 

montra jamais, était parfois follement impatiente. Elle désirait ardemment que quelque 

chose vienne bouleverser leur vie bien rangée. Parfois, elle songeait que ce serait excitant 

si son frère Tom revenait brusquement à la maison et bouleversait les habitudes de toute 

la maison, de la cave au grenier. A présent, elle se disait que ce serait agréable si, demain 

matin, en regardant par sa fenêtre, elle pouvait voir les trois bateaux Elle astiqua une 

magnifique cuillère "queue de rat" et remarqua la lumière du soleil qui se reflétait dans la 

bassine. Elle se leva, traina la table près de la fenêtre, écarta les rideaux en drap, ouvrit 

brusquement la fenêtre en grand et s'assit le cœur battant, car toute la rue ensoleillée 

s'offrait à son regard. N’importe qui passant dans la rue pourrait la voir astiquer son 

argenterie. Que dirait Dorcas ? Dorcas qui depuis quarante ans avait gardé les rideaux si 

fermés que personne n'avait été capable de surprendre les demoiselles "Flowerdew" en 

train de faire leur propre ménage car elles étaient trop pauvres pour avoir une domestique 

Et maintenant, Constance se donnait en spectacle en astiquant l'argenterie près de la 

fenêtre ouverte, chantant aussi gaiement qu'une bohémienne sur le seuil de sa roulotte. 

 

 
Où naviguent ces trois bateaux, 

le jour de Noël, le jour de Noël ? 

Où naviguent ces trois bateaux, 

au matin de Noël ? 

 

 

Le soleil chauffant sur son visage, astiquant une magnifique poivrière ancienne, elle ne 

regardait plus dans la rue. La brise fraiche venant de la mer faisait bouger doucement les 

boucles blondes argentées qui s'échappaient de son bonnet en coton. "Si vous me le 

demandez, madame", dit une voix, "Bethlehem". Constance réprima un petit cri et laissa 

tomber la poivrière. L'espèce de marin qui était confortablement accoudé sur le muret du 

jardin, à seulement quelques mètres d'elle, entonna de sa belle voix de baryton. 

 

 
Ils arrivèrent à Bethlehem, 

le jour de Noël, le jour de Noël 

Ils arrivèrent à Bethlehem, 

au matin de Noël 

 

 

La musique s'empara de ses pieds et en se redressant, il commença à danser la gigue qui 

se serait transformée en matelote si un magnifique pot à lait argenté en forme de cygne 

n'avait attiré son attention. C'est une chose ravissante, s'exclama-t-il en s'appuyant à  
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nouveau sur le muret. Ses yeux sombres étincelaient. Le cœur de Constance se mit à battre 

plus vite et, sachant à peine ce qu'elle faisait, elle déplaça sa main pour dissimuler la 

précieuse boite de cuillère. Au même moment, le soleil fit étinceler la bague en diamant 

de sa mère qu'elle avait glissé à l'annulaire de sa main droite. Elle ne l'avait pas porté 

depuis des années mais ce matin, parce que c'était la veille de Noël et aussi parce que 

Polly avait regardé dans sa boite à bijoux et admiré toutes les jolies choses qu'elle mettait 

si rarement (Dorcas n'aimait pas les bijoux) elle l'avait mis d'un cœur léger. De temps à 

autre, depuis l'arrivée de Polly, elle avait quelques instants de folie. Mais voici encore un 

bel objet, murmura l'espèce de marin. Des diamants autour d'une perle, en se penchant un 

peu plus sur le muret. Il portait des boucles d'oreille en or. Il avait bonne mine avec son 

teint halé, aussi buriné que s'il avait été sculpté dans un morceau de vieux bois, des lignes 

profondes tracées au hasard dans sa peau. Néanmoins, c'était un visage attirant et quelque 

chose disait à Constance, "c'est un roi mage" Les boucles d'oreille et la coupe de son 

vêtement lui avaient fait penser à un marin, car il n'était pas habillé comme tout le monde. 

Il portait un élégant manteau vert bouteille avec des boutons en cuivre et un gilet brodé 

avec des œillets rouges vifs. Il portait son bicorne sous son bras et le soleil se reflétait sur 

sa perruque blanche. Constance souhaita que le "Chapeau" soit bien en vue. Quelle bonne 

idée de l'avoir accroché dans l'entrée ! Elle se redressa, ôta sa main de la boite à cuillères, 

attrapa son chiffon et se mit à astiquer. Elle s'amusait et se sentait maintenant rassurée. 

"Je pense qu'en cette veille de Noël n'importe quelle ville pourrait s'appeler Bethlehem, 

n'est-ce pas ?" dit l'homme. Constance renchérit : "vous voulez dire qu'en ce jour de Noël, 

tout autour de la terre, chaque ville est dans l'attente du chant matinal des cloches ?" "Pas 

tout à fait dans le monde entier, madame," dit-il, "quoique ce soit écrit dans la chanson." 

On ne peut pas se fier à des chansons pour être rigoureusement exact. J'ai parcouru le 

monde et j'ai rarement entendu les cloches. C'est une des raisons pour lesquelles je suis 

revenu. Oh, quelle jolie chose, madame, que ce sucrier ! Y a-t-il des feuilles de lierre 

gravées sur le dessus ?" A cet instant, il était tellement penché sur le muret que l'odeur 

masculine de bière et de tabac arriva jusqu'à elle et elle eut un mouvement de recul. "Des 

feuilles de vigne," répondit-elle faiblement et elle fit passer le sucrier à l'autre bout de la 

table. Il s'aperçut qu'il l'avait indisposé et se recula. "Bonne journée, madame," dit-il en 

s'inclinant vers elle, puis il remit son chapeau et descendit la rue en flânant et en chantant 

gaiement comme un pinson. 

 

 
Et toutes les cloches de la terre sonneront, 

le jour de Noël, le jour de Noël, 

Et toutes les cloches de la terre sonneront, 

le matin de Noël 
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Chapitre 3 

Polly, sachant que Tante Dorcas se mettrait rapidement à sa recherche, descendit "Fish 

street" à toute allure, le chat Tibby sous son bras, et courut le long de la digue jusqu'à ce 

qu'elle atteigne l'escalier qui menait des grands rochers à la plage. A marée basse, ils 

étaient à découvert et offraient un refuge sûr contre Tante Dorcas, car les marches 

recouvertes d'algues étaient si glissantes que seuls les marins, les enfants, les chiens et le 

français bizarre pourraient oser les descendre. Polly fut en bas en un clin d'œil. Elle se 

fraya un chemin parmi les rochers jusqu'à sa cachette favorite située à côté de la mare aux 

anémones. La mer était dorée et les magnifiques anémones rouges étaient aussi belles que 

des fleurs de printemps. Elle serra Tibby dans ses bras, sous son manteau, et commença 

à chanter doucement, en le berçant. 

 

 
Et tous les anges au paradis chantèrent, 

le jour de Noël, le jour de Noël, 

Et tous les anges au paradis chantèrent, 

le matin de Noël 

 

 

"Ce n'est pas un temps de saison," dit une voix. "Puis-je caresser le petit chat, Mlle Polly 

? Ste Marie, mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs." Polly ne fut pas effrayée 

par cette voix grave qui troublait soudain sa tranquillité, ni par le brusque changement de 

sujet, ni par ce Français qui était son ami. Elle était habituée à ses soudaines apparitions, 

à son amour pour les chats et à ses prières. Quand il n'était pas agenouillé dans la vieille 

église du port, récitant des prières en latin de sa haute voix fêlée, égrenant son chapelet 

devant des bons protestants scandalisés, allant et venant pour astiquer les cuivres et 

chassant la poussière des coussins, il parcourait à grandes enjambées les rues escarpées 

de la petite ville, suivi par tous les chats du voisinage qui ne l'adoraient pas uniquement 

à cause des têtes de poissons qu'il conservait enveloppées dans du papier journal au fond 

de ses poches mais aussi parce qu'ils reconnaissaient en lui un certain savoir-vivre. Polly 

ouvrit son manteau et Tibby bondit dans les bras du français. Elle lui fit une place à côté 

d'elle. Elle l'aimait tendrement et ne comprenait pas pourquoi les gens le traitaient de fou. 

Au contraire, elle le considérait comme un homme plein de sagesse. Une nuit, elle avait 

entendu ses tantes parler de lui. Elle avait appris qu'il avait fui Paris au plus fort de 

quelque chose qui s'appelait "La terreur". Sa femme et son jeune fils avaient été assassinés 

dans la cachette où il les avait mis en sûreté. Elle en avait vaguement compris la 

signification mais elle en avait été désolée. A ce souvenir, elle se rapprocha de lui. Ils 

restèrent là assis comme deux amis à contempler les reflets du soleil sur la mer "Je ne 

pense pas que ce temps ne soit pas de saison," dit Polly. "A Noël nous aurons sûrement 

un temps de printemps. Ce serait bien si les trois bateaux pouvaient voguer sur une mer 

calme. Marie et son petit garçon auraient bien chaud à bord, n'est-ce pas ?" Elle fut 

étonnée de sa réaction. Il lui lança subitement un regard avec des yeux prêts à lui sortir 

de la tête. "Marie et son petit garçon," s'exclama-t-il violemment. "Pourquoi faut-il que 

je sois parti sans avoir vérifié de mes propres yeux ce qu'ils m'avaient dit ?" Polly pensa 

qu'il valait mieux changer de sujet. "J'ai accroché mon bas," dit-elle. "J'ai écrit ce que je 

voulais et j'ai mis le bout de papier à côté de la cheminée comme Tante Constance me 

l'avait dit." Il se reprit immédiatement. "Et que désirez-vous avoir dans votre bas,  
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mademoiselle ?" demanda-t-il gentiment. Polly compta sur ses doigts. "Une souris en 

sucre, un ruban rouge pour mes cheveux, une pomme et trois noix dorées, une poupée, un 

coquillage où on entend la mer, une pelote à épingles, un collier de perles. Enfin, 

j'aimerais avoir des perles mais je sais que je ne les aurais pas parce que Tante Dorcas 

n'aime pas les bijoux. "Et pourquoi votre bonne tante n'aime pas les bijoux," demanda le 

français sur un ton indigné. "Vanité des vanités, tout est vanité," dit Polly d'une voix 

nasillarde, en exécutant avec tant de sérieux une mimique malicieuse que cette fois-ci, 

c'est le Français qui changea du sujet. "Est-ce que je vous ai raconté que j'avais mis un 

nid de souris dans la plus belle perruque de mon grand-père, mademoiselle ?" demanda-

t-il. "Je n'étais pas un gentil petit garçon, n'est-ce pas ? Mon pauvre grand-père était 

myope et quand il enfonça sa perruque sur sa tête ... Et alors ? coupa Polly toute excitée. 

Est-ce que c'était de toutes petites souris ? Est-ce qu'elles poussaient des petits cris aigus 

? Est-ce que votre grand-père s'est mis en colère ?" Durant quelques instants, ils 

partagèrent un moment de complicité et de bonheur intense. Au-dessus les mouettes 

tournaient en riant. Les anémones, au milieu des rochers, s'étalaient dans l'eau chauffée 

par le soleil comme des roses rouges d'un mois de juin précoce. 
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Chapitre 4 

"Que ces enfants sont exaspérants !" se dit Dorcas en elle-même. Elle était déjà allée à la 

confiserie puis à la mercerie et elle n'avait pas trouvé trace de Polly. Maintenant, elle 

s'avançait avec précaution le long de la digue. Elle serrait fermement son vieux manteau 

marron comme si le vent délicieusement doux du sud-ouest soufflait avec la violence d'un 

vent du nord-est. Son bonnet en castor sur la tête, regardant fixement droit devant elle, 

elle ressemblait à un hibou à l'abri de son vieil arbre creux. Pourtant, un léger sourire se 

dessinait sur son visage d'habitude si sévère. Sans se l'avouer, elle prenait du plaisir à 

rechercher cette vilaine Polly. L'odeur piquante et pénétrante des paquets d'algues 

luisantes éparpillés sur la plage à ses pieds l'enchantait. Le scintillement du soleil sur la 

mer lui redonnait du courage. Se retournant vers la petite ville, elle s'aperçut qu'elle avait 

oublié la beauté de ses ruelles pavées et escarpées grimpant à l'assaut de la colline, ses 

vieux toits rouges désordonnés et les panaches de fumée sortant des cheminées pour se 

perdre dans le ciel d'azur. Demain ce serait Noël. N'avaient-elles rien oublié dans le bas 

de l'enfant ? Elle commença à les énumérer. Une souris en sucre, un ruban rouge pour ses 

cheveux, une pomme et trois noix dorées. (les enfants désiraient des choses si bizarres) 

une poupée, un coquillage où on entend la mer, une pelote à épingles. Oui c'était tout. Pas 

de perles, bien sûr. Elle ne voulait pas avoir sur la conscience d'avoir enseigné la vanité à 

un enfant. Mais pour compenser, elle avait ajouté de sa propre initiative une petite bourse 

en filet contenant six petites pièces. Où était-elle à présent ? elle avait atteint la fin de la 

jetée et ne l'avait pas trouvée. Elle s'arrêta un moment pour regarder les goélands dans le 

ciel et elle vit trois nuages dorés ressemblant à des bateaux poussés par la brise. Où était 

le temps où elle entendait Polly chanter la vieille chanson que leur mère leur avait appris 

lorsqu'elles étaient petites ? C'était Tom qui la chantait le mieux. Il avait une voix 

semblable à celle d'un merle. Où était-il maintenant ? Son esprit, qui s'était envolé, 

retomba un peu à la pensée du temps qui passe. Il marchait encore à quatre pattes que déjà 

il s'envolait vers d'autres horizons. Elle avait été jeune et maintenant elle était vieille. Elle 

n'avait pas vu les années passer. Une main se posa avec hardiesse sur son manteau et une 

voix grossière demanda une petite pièce pour acheter un morceau de pain. Surprise, elle 

fit volteface, en ajustant ses lunettes, pour dire son fait à ce vieux chiffonnier borgne et 

unijambiste. S'étant rapproché juste derrière elle, elle fut tellement effrayée qu'elle sentit 

un instant son cœur s'arrêter de battre. Autrefois, dans sa chambre, lorsqu'elle était enfant, 

elle se souvenait l'avoir entendu crier par les rues : chiffonnier ! chiffonnier ! Maintenant 

qu'elle était devenue vieille, il devait être incroyablement vieux. Un bref coup d'œil lui 

confirma son sentiment. Il était chauve comme un œuf. Son nez rouge surmonté d'un 

bouton, il lui lançait un regard perçant au travers de ses favoris et de sa grande barbe 

blanche en désordre. Quant au reste, c'était juste un chiffonnier. Lui restait-il quelques 

souvenirs ? Avait-il eu un jour une voix semblable à celle d'un merle ? Avait-t-il chanté 

la chanson des trois bateaux ? Elle sortit son vieux portemonnaie tout râpé et lui donna 

une pièce. "Peut-être une deuxième, madame," suggéra-t-il avec entrain ? Elle lui en 

donna une deuxième et à son grand étonnement, elle s'entendit dire : je vous connais 

depuis fort longtemps, chiffonnier. "Alors une troisième," dit-il ? Elle lui en donna une 

troisième. "Oui, dit-elle, nous commençons tous les deux à nous faire vieux. Je ne veux 

pas que vous souffriez de la faim en cette veille de Noël, ni de soif non plus. Après tout, 

c'est peut-être mon dernier Noël." Par le passé, il s'exprimait avec une grande joie de 

vivre. Elle se rappela qu'il avait toujours eu une âme joyeuse en dépit du fait qu'il était 

borgne et qu'il était unijambiste. "Chiffonnier, comment avez-vous perdu votre jambe ?"  
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demanda-t-elle brusquement. Elle fut étonnée que cette question ne lui soit jamais venue 

à l'esprit. "A la guerre," dit le chiffonnier. "J'étais jeune tambour, mais il y avait pire que 

moi et j'ai décidé de garder le sourire." "Vous avez appris la sagesse de bonne heure," dit 

Dorcas. "Eh oui," dit le vieux chiffonnier. Refermant sa main crochue sur ses richesses, 

il partit en se trainant entre deux vieilles maisons grises comme un lézard se faufilerait 

entre deux vieilles pierres grises. Dorcas se retourna et vit Polly, les joues toutes roses, 

courir vers elle en riant. Elle reprit son air sévère, sortant ses mains de son manteau, 

comme pour lui administrer une gifle. "Ah Ah Ah", disaient les mouettes en riant au-

dessus de sa tête. Alors, Dorcas se pencha, ouvrit ses bras avec tendresse et Polly s'y jeta. 
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Chapitre 5 

Polly ne fut pas envoyée au lit sans souper. Dorcas n'avait pas oublié la punition bien 

méritée mais elle se sentait curieusement détendue, bizarrement peu disposée à suivre le 

"chemin du devoir". Lorsque l'enfant fut monté se coucher, elle s'assit devant la cheminée 

et tout en remplissant le bas de Polly, elle dit à Constance : "j'espère que je ne suis pas en 

train de tomber malade !" "Te sens-tu fiévreuse ?" demanda Constance avec inquiétude. 

"Non, dit Dorcas, mais aujourd'hui c'est mercredi et je n'ai pas encore astiqué les 

meubles." "Tu dois être malade," dit Constance. "As-tu mal à la tête ?" "Non," dit Dorcas, 

"je ne me suis jamais sentie aussi bien de ma vie. Au fait, combien de bières peut-on 

acheter avec trois petites pièces de monnaie ?" Constance se pencha vers elle et lui prit le 

pouls. Il était parfaitement régulier. "Ce serait merveilleux si cela pouvait être vrai," dit 

Dorcas. "Qu'est ce qui pourrait être vrai, ma chérie ?" dit tendrement Constance. "Dans 

cette idée de ne pas fermer la porte à clé le soir de Noël." "Je ne veux pas le savoir," dit 

fermement Constance. "Je fermerai la porte de devant et la porte de derrière et je prendrai 

les clés avec moi. Ceci étant dit, je vais me coucher. Et tu devrais en faire autant, Dorcas." 

Elles remirent en forme les coussins du salon, nettoyèrent la cheminée, fermèrent chaque 

fenêtre soigneusement et tirèrent tous les rideaux de manière à ce qu'aucun rayon de lune 

ne puisse passer au travers. Elles fermèrent à clé la porte du salon ainsi que les portes de 

la cuisine et de la salle à manger qui donnaient dans l'entrée. Si un cambrioleur 

s'introduisait à l'intérieur en cassant un carreau, il ne pourrait pas aller plus loin. Dans 

l'entrée, elles remontèrent l'horloge de grand-père, brossèrent le "Chapeau" et le remirent 

en place sur sa patère. Ensuite, elles poussèrent les verrous des portes de devant et de 

derrière, les fermèrent à clé et Constance mit les clés dans sa poche. Enfin, portant le bas 

de Polly et leurs bougies allumées, Dorcas en tête, elles gravirent lentement les marches. 

"Or, myrrhe et encens," dit Dorcas. "Leurs richesses, leurs prières et leurs morts. Trois 

beaux présents." Elles posèrent leurs bougies sur la petite table du palier et entrèrent sur 

la pointe des pieds dans la chambre de Polly. Il n'y avait pas de rideaux à la fenêtre. Le 

clair de lune inondait la pièce de lumière, montrant l'enfant, étendue sur son lit, toute rose 

de bonheur et profondément endormie ; mais Constance crut apercevoir un battement de 

cils. Un bas était pendu au pied de son lit. Tibby le chat s'était vite endormi au creux de 

son bras. Les tantes remplacèrent le bas vide par celui qu'elles avaient rempli. Elles 

regardèrent un instant l'enfant tendrement puis, d'un commun accord, se tournèrent vers 

la fenêtre ouverte. Ce soir, la vue avait été rarement aussi belle. A leurs pieds, les toits de 

la petite cité descendaient en pente raide jusqu'au port. La mer était si calme et la lune 

brillait si intensément qu'elles donnaient au ciel un aspect divin. Tout était si tranquille 

que le murmure de la mer arrivait jusqu'à elles presqu'aussi distinctement que si elles 

avaient été sur le rivage. Tout semblait suspendu en attente de quelque chose. "Il fait si 

chaud ce soir," dit Constance, "et la fenêtre est grande ouverte. Est ce qu'il ne faudrait pas 

la fermer ?" "Pas ce soir, dit Dorcas. Ne tire pas les rideaux non plus. Comme çà, demain 

matin, elle verra les bateaux." "Allons, Dorcas, viens te coucher maintenant," dit 

Constance en poussant sa sœur hors de la chambre d'une main ferme. Lorsqu'elles furent 

sorties, Polly ouvrit les yeux, s'assit sur son lit et regarda avec envie le bas rempli à ras 

bord. Se déplaçant avec précaution, pour ne pas réveiller Tibby, elle sauta au bas de son 

lit. Regarder dans son bas avant le matin de Noël n'aurait pas été honnête. Elle n'y avait 

d'ailleurs même pas pensé. Elle voulait simplement regarder si ce qu'elle avait demandé 

s'y trouvait. Elle recensa soigneusement les objets : La poupée. La souris. La pomme et  

 

 

 

 

 - 10 - 

  



 

 

les noix. Le coquillage. Peut-être le ruban pour ses cheveux, il prenait si peu de place 

qu'elle n'en était pas sûre. La pelote à épingles. Quelque chose qu'elle n'avait pas 

demandé, mais en tout cas ce n'était pas des perles. Il n'y avait pas de perles ! Bien qu'elle 

ait été sûre qu'il n'y aurait pas de perles, elle sentit au fond d'elle-même une pointe de 

déception ; elle aurait tant aimé en avoir. Bon, tant pis. La souris en sucre était là, et en 

plus sur le dessus. Pour se consoler, elle s'en léchait déjà les babines. Elle se glissa à 

nouveau dans son lit bien chaud et attendit. Au bout de quelques instants, après avoir 

constaté que tout était silencieux, elle sortit de son lit, mit sa robe de chambre rouge, 

descendit l'escalier et alluma les deux chandeliers en argent qui se trouvaient sur la table 

de l'entrée en dessous du chapeau de grand-père. Elle fut un instant déconcertée de trouver 

la porte de devant fermée sans la clé, comme la porte de derrière, mais il en fallait plus 

pour arrêter Polly. Tournant la clé de la porte du salon, elle y entra, tira en arrière les 

rideaux, enleva le loquet et ouvrit la fenêtre en grand. Ensuite, elle ne retourna pas dans 

son lit. Elle se lova dans un coin du canapé et resta là à surveiller la fenêtre. La pleine 

lune était si brillante qu'elle pouvait distinguer les baies dans le houx du jardin. Derrière 

le petit arbre, les murs blanchis à la chaux des maisons de l'autre côté de la rue luisaient 

comme la neige. Les lumières orangées des fenêtres parmi les toits et les cheminées 

enneigées découpaient des formes étranges dans le ciel lumineux. Au début, elle entendit 

des bruits de pas dans la rue et des gens qui se souhaitaient un bon Noël. Elle entendit 

l'horloge de l'église sonner dix fois. Puis, les bruits de pas s'estompèrent et les carrés de 

lumière orangés s'effacèrent peu à peu des murs éclairés par la lune. Le silence s'étant 

établi, elle avait fini par s'assoupir et elle ne l'entendit pas venir. Soulevant ses paupières 

lourdes de sommeil, elle le vit debout, immobile au milieu de la rue, appuyé contre le mur 

blanc, très grand, enveloppé dans un manteau de couleur sombre, sa tête auréolée d'argent 

comme s'il arrivait du paradis .... Gabriel .... et la porte avait été fermée pour l'empêcher 

d'entrer, pensa-t-elle. Elle ne fut pas troublée de ne pas avoir entendu le bruit de ses ailes 

effleurées la maison. Mais elle eut quand même un instant d’hésitation : elle ne savait pas 

comment lui parler. Comment s'adresse-t-on à un archange ? "Monsieur" dit-elle enfin, 

"monsieur. Il traversa immédiatement la rue, ouvrit sans bruit la barrière, franchit le carré 

de pelouse et vint s'appuyer sur le rebord de la fenêtre. Elle vit que ce n'était absolument 

pas un ange mais un homme de haute taille, brun de visage et d'un certain âge, aussi âgé 

que ses tantes. Ce qu'elle avait pris pour une auréole était en réalité une magnifique 

perruque blanche. Si elle fut déçue, ce fut seulement l'espace d'un instant. "Etes-vous un 

roi mage ?" demanda-t-elle. "Cela dépend de ce que tu entends par sage ? il est vrai que 

j'ai beaucoup appris. As-tu un nom, petit lutin ?" "Polly Flowerdew" dit-elle. Il s'approcha 

un peu plus près et prit son menton entre son pouce et son index en tournant son visage 

vers le clair de lune. "Est-ce que le prénom de ton père est Roger ?" demanda-t-il. "Oui," 

dit Polly, "il est au paradis. Comme ma maman. Est-ce que vous voulez entrer ? La porte 

d'entrée est fermée à clé. Tante Dorcas et Tante Constance ont pris la clé en montant se 

coucher mais vous pouvez passer par la fenêtre." Il était mince et agile. Elle pensait qu'il 

en serait tout à fait capable. La porte donnant sur l'entrée était ouverte et il pouvait voir 

les chandeliers éclairant le "Chapeau" comme s'il était un objet d'adoration. Un 

magnifique sourire de reconnaissance apparut sur son visage. "Qu'avez-vous apporté ?" 

demanda Polly en réprimant un bâillement. "Est-ce que vous êtes celui qui apporte l'or ?" 

"Oui," dit-il, et sortant sa bourse de sa poche, il l'ouvrit. L’éclat des souverains qui s'y 

trouvaient fit cligner les yeux endormis. Puis il la referma et la posa sur la petite table à  
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côté du canapé. "Oui," pensa-t-il, il serait bon de la porter dans la maison. "Est-ce que tu 

ne devrais pas être au lit, jeune fille ?" "Qui laissera entrer les autres ?" demanda Polly. 

"Quels autres ?" demanda-t-il. "Les deux autres," dit Polly en baillant franchement. 

"Ecoute, si d'autres personnes se présentent, je les laisserai entrer," dit-il en la prenant 

dans ses bras. Plus tard, elle se souvint comme dans un rêve qu'il la montait sans bruit à 

l'étage et qu'il la mettait dans son lit avec Tibby. 
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Chapitre 5 

Il retourna au salon et s'étendit sur le canapé, enveloppé dans son manteau. Il était couché 

les yeux fermés mais ne dormait pas. Comme Dorcas, il pensait au temps passé. Il avait 

été jeune et maintenant il était vieux. Les années s'étaient écoulées si vite. Il lui semblait 

même que le vieux canapé se trouvait exactement au même emplacement. Il fut réveillé 

par l'horloge de l'église sonnant onze heures et par la vision de la tête et des jambes d'un 

homme qui enjambait la fenêtre. Il se redressa et observa avec amabilité. "Monsieur, j'ai 

un pistolet dans ma poche". Une voix à l'accent étranger répondit avec la même amabilité. 

"Moi aussi, m'sieur" Dans ce cas, lequel de nous tirera le premier", demanda Tom. 

"M'sieur, je n'ai pas de munitions", dit le Français. "Permettez-moi d'abord de placer cette 

petite marque d'affection à l'intérieur du bas de l'enfant qui est certainement suspendu à 

côté de la cheminée". "Ma nièce Polly Flowerdew a pendu son bas au pied de son lit", dit 

Tom, "voulez-vous me confier votre cadeau". "Non", dit résolument le Français. 

"Comment pourrais-je franchir à nouveau cette fenêtre sans m'être assuré que vous 

raconterez tout ceci aux dames de la maison et qu'aucun voleur ne viendra leur faire du 

mal ?" "Vous êtes un roi mage, n'est -ce pas ?", dit Tom en se levant et en s'approchant 

de la fenêtre. "Voulez-vous entrer ?" Le français enjamba adroitement la fenêtre pendant 

que Tom allait prendre les chandeliers dans l'entrée pour les poser sur le manteau de la 

cheminée. Tom sortit de sa poche une petite boite toute usée, l'ouvrit et lui montra la 

miniature qu'elle contenait. Le français regarda le fin visage en forme de cœur et sourit. 

"Polly a grandi", dit-il. "Ma mère, lorsqu'elle était jeune", dit Tom. "Vous avez tout à fait 

raison. Je suis un voleur. Je l'ai volé avant d'aller courir les mers" "M'sieur, je suis 

rassuré", dit le français. "Puis-je encore abuser de votre bonté et vous demander de 

remettre ce petit cadeau à votre nièce" Tom tendit sa grande main brune. La lumière des 

chandeliers fit resplendir un collier de turquoise bleues entremêlées de minuscules perles 

auquel était suspendue une petite croix en argent. "C'est un chapelet, un bel objet, un 

trésor que seule une princesse peut posséder." Tom posa le chapelet sur la table à côté de 

la bourse d'or. "Or et encens", dit-il. "Voulez-vous rester et boire un verre de vin avec 

moi ?" Le français acquiesça et Tom se dirigea sur la pointe des pieds vers la salle à 

manger, ouvrit la porte et se glissant dans la pièce, trouva les verres de vin et la vieille 

carafe au même endroit qu'autrefois, sur le chiffonnier, à côté de la boite à biscuit en 

argent. Il apporta la carafe et les verres au salon, mit de nouvelles bûches sur les braises 

qui s'éteignaient et tira le vieux fauteuil à côté du feu. Il y installa son invité et servit le 

vin. Tout en dégustant son verre de vin, il commença à lui parler sans réserve des pays 

qu'il avait parcourus, des villes qu'il avait visitées, de ses aventures à travers terre et mer 

jusqu'à ce que son compagnon commence à son tour à lui parler. Lorsque Minuit sonna, 

il avait tout dit. Les hommes sont étranges, pensa Tom en regardant le feu. Je n'aurais pu 

dire à personne que ma femme et mon fils étaient morts, même à mon meilleur ami. Il me 

faut tellement de temps pour accepter les mauvaises nouvelles. Cet homme est si 

désespéré. Le dernier coup de minuit retentit et dans le silence qui suivit, il y eut un bruit 

fracassant aux alentours de la cuisine. "Le chat a renversé le lait", dit le français. "Le chat 

est en haut avec Polly", dit Tom. Il se leva et se dirigea à pas feutrés vers la cuisine. La 

fenêtre était hermétiquement close. Il n'y avait personne. Il poussa jusqu'au garde-manger 

et vit que le fenestron avait été cassée à l'aide d'une pierre. Une vieille main sale et 

décharnée était passée au travers et s'emparait d'un quignon de pain. La main se retira 

puis apparut à nouveau pour se refermer sur un saucisson. La main de Tom se referma  
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sur le poignet. De l'autre côté, il n'y eut pas de cri de frayeur mais une série de jurons dont 

la fureur et l'abondance enchantèrent Tom. Il lui sembla même reconnaitre une voix 

familière. Il s'approcha en s'appuyant sur le rebord de la fenêtre et découvrit, dans le clair 

de lune, un visage qui, en dépit de son grand âge et malgré toutes ces années, avait peu 

changé. "Chiffonnier," s'exclama-t-il joyeusement. "Dieu soit loué, Chiffonnier est encore 

de ce monde". "Mais pas pour longtemps," dit le chiffonnier malicieusement, "et je ne 

vais quand même pas souffrir de la faim pour mon dernier Noël, ni de soif non plus". "Tu 

ne risques pas de mourir de soif, chiffonnier" dit Tom. "Tu es saoul comme un polonais. 

Mais aujourd'hui, tu es un roi mage. Alors entre par la fenêtre du salon et installe-toi 

confortablement. Il y a de la tarte aux pommes, du rôti froid avec des cornichons et du 

miel. Tu peux manger tout ce que tu veux. Te souviens-tu de moi ?" "J'ai appris ton retour, 

Tom Flowerdew," dit joyeusement le chiffonnier. "Tu ne veux pas te débarrasser d'une 

mauvaise pièce." Il disparut et se présenta à la fenêtre du salon juste avant que Tom y 

arrive. Le Français l'aida à enjamber la fenêtre et l'installa dans le fauteuil pendant que 

Tom s'apprêtait à assister au festin. Ils le regardèrent manger avec beaucoup de plaisir. 

"Ce sont des cadeaux de Noël qui sont posés sur la table à côté de ton bras. Ils sont pour 

mes sœurs et pour Polly. De l'or et de l'encens." Le chiffonnier y jeta un coup d'œil, hocha 

la tête mais ne fit aucun commentaire. Lorsqu'il eut terminé, il dit à voix haute "Amen" 

et s'essuya la barbe avec un chiffon en lambeaux qui devait aussi lui servir de mouchoir. 

Puis il se leva pour s'en aller. Tom et le Français glissèrent en même temps la main dans 

leurs poches, espérant y trouver une petite pièce pour le chiffonnier mais lorsqu'ils 

croisèrent à nouveau son regard, ils éprouvèrent un étrange respect et ils n'osèrent pas 

finir leur geste. Lui offrir de l'argent l'aurait blessé, car en cet instant, il se dégageait de 

cet homme une étrange majesté. Debout dans la lumière des bougies, éclairé par le clair 

de lune, il ressemblait à un squelette mais il y avait quelque chose de royal dans cette 

longue silhouette voutée. Toute la sagesse des siècles était contenue dans sa barbe blanche 

et dans la profondeur de son regard. Il regarda la bourse, puis les perles et posa deux 

doigts osseux sur la table. "Rien," dit-il "Rien. Ne dites rien aux demoiselles. Au royaume 

des cieux, les morts revivront et les pauvres deviendront riches." Et sur ces mots, il sortit 

de la pièce. Dans la douceur de la nuit, ils purent entendre le bruit tenu de la jambe de 

bois descendant la rue déserte. "Je ne pense pas que nous le reverrons," dit Tom. "Quand 

il a mis ses doigts sur la table, Balthazar y a déposé la myrrhe," dit le Français. "Il a offert 

sa mort pour enrichir leurs vies, comprenez-vous ?" 
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Chapitre 7 

On aurait pu penser que l'état du salon, les miettes sur le tapis, les verres vides sur la 

cheminée et la vaisselle entassée dans le foyer auraient bouleversé l'esprit bien ordonné 

de Dorcas et qu'après sa rencontre avec le marin, qui avait regardé l'argenterie avec 

beaucoup d'intérêt, Constance aurait dû éprouvé un peu d'inquiétude. Cependant, il n'en 

était rien. La paix régnait sur la maison et elles étaient plongées dans un profond sommeil 

comme Polly. Tobby et Polly ne se réveillèrent que lorsque la clarté de l'aube naissante 

atteignit leurs yeux au travers de la fenêtre sans rideau. C'était la première lueur de l'aube, 

pale et mystérieuse, mais la lumière n'était pas suffisante pour que Polly puisse voir les 

contours bosselés de son bas. Surmontant sa déception de ne pas avoir de perles, elle se 

glissa rapidement hors de ses couvertures et se jeta dessus avec jubilation. Regagnant son 

petit nid bien chaud au côté de Tibby, elle le tint sens-dessous et le secoua joyeusement. 

Il y avait des perles. Tom était monté dans la nuit. La première chose qui tomba du bas 

fut le collier de perles et de turquoises brillant de mille feux. C'était dommage que seul 

Tibby soit là pour voir son émerveillement car c'était un beau spectacle. Elle riait, elle 

chantait à perdre haleine, elle sautait de joie. Elle embrassait les perles, elle les tenait 

contre sa joue et enfin elle les accrocha autour de son cou. Ensuite, elle salua poliment 

tous les autres trésors. La souris en sucre, le ruban rouge, la pomme et les trois noix 

dorées, la poupée, le coquillage, la pelote d'épingles et un cadeau inattendu : une bourse 

en filet contenant six pièces d'argent. Il y avait maintenant plus de lumière et Polly prit 

conscience de quelque chose d'inhabituel dans cette aurore nouvelle. Toutes les couleurs 

de l'arc en ciel semblaient réunies dans le ciel. Elle s'élança hors de son lit et courut à la 

fenêtre. Le soleil n'était pas encore apparu sur la mer. Au-dessus de la bande marron de 

l'horizon, les couleurs dispersées au milieu de nuages rosis par le soleil passaient de 

l'ambre à la couleur du crocus, puis à celle d'un vert très pâle jusqu'à un bleu de jacinthe. 

L'étoile du matin brillait encore et quand Polly ouvrit la fenêtre, l'air était vif et frais. Elle 

se pencha pour respirer l'air vivifiant du matin. Au même moment, tous les coqs se mirent 

à chanter. Soudain ses lèvres s'entrouvrirent de surprise, elle sentit le sang bourdonner à 

ses oreilles et une vague de chaleur l'envahit jusqu'au bout de ses doigts d'enfant. Elle se 

pencha davantage, ses yeux écarquillés ; trois bateaux voguaient en direction du port. L'un 

avait une voile rouge, l'autre une voile marron et le troisième avait une voile semblable à 

l'aile d'un cygne. Polly fut debout en un clin d'œil. Saisissant son manteau, elle descendit 

les marches à toute vitesse et entra dans le salon. Rien ne peut paraitre surprenant un jour 

de Noël. Elle ne fut donc pas étonnée de voir que son ami le français avait rejoint le 

premier roi mage et que tous deux s'étaient vite endormis. L'un se trouvait sur le canapé 

avec un pied sur le plus beau coussin en brocard de Tante Dorcas et l'autre était installé 

dans le plus beau fauteuil avec son pied posé sur le manteau de la cheminée. Elle les 

secoua pour les réveiller et leur dit que c'était le matin de Noël et que trois bateaux 

arrivaient. Elle les secoua jusqu'à ce qu'ils eussent enfin compris ce qu'elle disait. Puis 

elle les poussa dehors dans la rue. Les deux hommes sur ses talons titubant de sommeil, 

elle descendit la colline en courant, son manteau rouge flottant derrière elle et les perles 

pendues autour de son cou se balançant au gré de sa course étincelant dans la clarté 

matinale. Ils arrivèrent au port au moment où les bateaux y entraient en douceur, après 

avoir affalé leurs voiles. Les deux hommes et Polly descendirent en courant sur la jetée 

et attendirent debout, le cœur battant, pendant que les bateaux glissaient vers eux avec un 

grand calme et une grande sérénité. Des pêcheurs composaient l'équipage mais sur le pont 

du troisième bateau, une dame enveloppée dans un manteau bleu et un enfant avec des  

 

 

 

 

 - 15 - 

  



 

 

cheveux dorés se tenaient debout. Bientôt ils purent distinguer le visage de la dame. 

Soudain le français poussa un grand cri, un cri si sauvage et si profond qu'il sembla 

déchirer le ciel fleuri en mille morceaux, apportant d'un coup toute la lumière de l'aurore 

et les plongeant brusquement dans la plus grande confusion. Il sauta sur le pont du 

troisième bateau. Polly se précipita dans les bras de son oncle et enfouit son visage au 

creux de son épaule pour ne pas voir ce qui allait se passer. Quand elle releva la tête, le 

soleil s'était levé et toutes les cloches de la ville carillonnaient. Elles faisaient tant de bruit 

qu'il lui sembla que les cloches de la terre entière s'étaient mises à sonner sur terre et sur 

mer. Les marins chantaient comme pour faire avancer les bateaux plus vite. Tom et Polly 

chantaient à l'unisson et tout le monde sur terre reprenait : 

 

 
Et toutes les âmes sur terre chanteront,  

le jour de Noël 

Et toutes les âmes sur terre chanteront,  

le matin de Noël 
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Chapitre 8 

Pendant ce temps à Holly Cottage, Constance s'était réveillée. "Lève-toi, Dorcas !" cria-

t-elle en la secouant. "J'ai vu les trois bateaux !" "Que dis-tu ?" demanda Dorcas d'une 

voix ensommeillée. "Quand j'ai ouvert les rideaux, j'ai vu les trois bateaux dans le port. 

Réveille-toi, Dorcas !" "Trois bateaux ?" dit-elle en s'asseyant. "Que de bruit pour rien. Il 

y a souvent des bateaux dans le port." Cela lui paraissait tout à fait normal. Constance 

s'énerva. "Ecoute les cloches !" dit-elle "Les cloches de la terre entière !" "Ne dis pas de 

bêtises," dit Dorcas. "Ce sont seulement nos propres cloches. Elles sonnent toujours le 

matin de Noël" "Pas comme ça," dit Constance. "Lève-toi, Dorcas. Polly n'est pas dans la 

maison. Je suis descendue au rez-de-chaussée et il y a eu des hommes dans le salon, cette 

nuit. Ça sent le tabac et le vin. Ton beau coussin en brocart est tout froissé. Il y a de la 

vaisselle sale devant la cheminée et une bourse d'or sur la table." Cela mit Dorcas en 

colère. Elle sortit de son lit en un éclair et cinq minutes après elles étaient toutes les deux 

habillées. Elles venaient juste d'enlever d'un geste rapide leurs bigoudis de leurs cheveux 

lorsqu'elles entendirent des gens courir dans la rue. "Mets ton manteau et ton bonnet, 

Constance", dit Dorcas. Elle s'était habillée près de la fenêtre d'où elle avait pu jeter un 

coup d'œil sur les bateaux. Il n'y avait que trois bateaux de pêche mais leurs reflets dans 

l'eau calme du port étaient d'une grande beauté. Qui était arrivé au port de bon matin, au 

moment où les coqs s'étaient mis à chanter ? Les cloches sonnaient à toute volée. Il y avait 

encore des gens qui couraient dans la rue. "Viens vite, Constance," dit-elle. "Prends la clé 

de la porte d'entrée avec toi et viens vite" Jetant à peine un regard à l'état du salon, elles 

se retrouvèrent dehors dans la lumière éclatante du soleil de Fish Street. Les cloches 

carillonnaient plus joyeusement que jamais et tout le monde descendait la colline en 

courant. Il y avait plein d'enfants et ils riaient tous de bonheur. "Qui est-ce ?" demanda 

Constance en criant à un garçon qui passait en courant. "Un petit enfant et sa mère ont 

débarqué", dit le garçon. "Est ce qu'on sait qui c'est ?" "Le Français est agenouillé sur le 

pont du bateau et embrasse le bord de sa jupe," répondit une autre voix. Et une troisième 

voix s'écria, "Tom Flowerdew est de retour." Dorcas et Constance se mirent à courir. Dans 

Fish Street, il y avait un angle, et en tournant le coin de la rue, elles les virent en train de 

gravir la colline. Une belle femme habillée d'un manteau bleu tenait par la main un petit 

garçon aux cheveux dorés. Elle souriait à la vue de cette foule en train de courir et de ces 

enfants riant aux éclats. Deux hommes de haute taille se tenaient à ses côtés. Un instant, 

Constance eut l'impression qu'ils étaient trois mais en regardant bien, elle constata qu'ils 

n'étaient que deux. Derrière eux, le ciel et la mer se paraient d'or et de bleu. Les enfants 

semblaient danser sur un air entrainant. 

 

 
Réjouissons-nous tous de toutes nos forces  

En ce jour de Noël, en ce jour de Noël,  

Laissons éclater toute notre joie  

En ce matin de Noël 
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